芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
秋心：
在我心境万分沉闷的时候，接到你由艳阳的南方来的信，虽然只是潦草几行，所说的又是凄凉酸楚的话，然而我眉开眼笑起来了。我不是因为有个烦恼伴侣，所以高兴。真真尝过愁绪的人，是不愿意他的朋友也挨这刺心的苦痛。那个躺在床上呻吟的病人，会愿意他的家人来同病相怜呢?何况每人有自各的情绪，天下绝找不出同样烦闷的人们。可是你的信，使我回忆到我们的过去生活；从前那种天真活泼充满生机的日子却从时光宝库里发出灿烂的阳光，我这徨怅惘的胸怀也反照得生气勃勃了。
你信里很有流水年华，春花秋谢的感想。这是人们普遍都感到的。我还记得去年读Arnold Bennett的The Old Wives'Tale最后几页的情形。那是在个静悄悄的冬夜，电灯早已暗了，烛光闪着照那已熄的火炉。书中是说一个老妇人在她丈夫死去那夜的悲哀。最感动她心的是他曾经年青过，渐渐的老了，现在是死了。他一生就是这么一回事。青春同壮年总是这么结局。什么事情都是这么结局。Bennett到底是写实派第一流人物，简简单单几句话把老寡妇的心事写得使我们不能不相信。我当时看完了那末章，觉有个说不出的失望，痴痴的坐着默想，除了渺茫，惨淡，单调，无味，几个零碎感想外，又没有什么别的意思。以后有时把这些话来咀嚼一下，又生出赞美这青春同逝水一般流去了的想头。假使世上真有驻颜的术，不老的丹，Oscar Wilde的Dorian Gray的梦真能实现，每人都有无穷的青春，那时我们的苦痛比现在恐怕会好得多些，另外有青春的悲哀了。本来青春的美就在它那种蜻蜓点水燕子拍绿波的同我们一接近就跑去这一点。看着青春的易逝，才觉得青春的可贵，因此也更想能够在这一去不返的瞬间里得到无穷的快乐。所以在青春时节我们特别有生气，一颗心仿佛是清早的花园，张大了瓣吸收朝露。青春的美大部分就存在着这种努力享乐惟恐不及生命力的跳跃。若使每人前面全现一条不尽的花草缤纷的青春的路，大家都知道青春是常住的，没有误了青春的可怕，谁天天也懒洋洋起来了。青春给我们一抓到，它的美就失丢了，同肥皂泡子相象，只好让它在空中飞翔，将青天红楼全缩映在圆球外面，可是我们的手一碰，立刻变为乌有了。
就说是对这呆板不变的青春，我们仍然能够有些赞赏，不断单调的享乐也会把人弄烦腻了，天下没整天吃糖口胃不觉难受的人了。而且把青春变成家常事故，它的浪漫飘渺的美丽也全不见了。本来人活着精神物质方面非动不可，所以在对将来抱着无限希望同捶心跌脚追悔往事，或者回忆从前黄金时代这两个心境里，生命力是不停地奔驰，生活也觉得丰富，而使精神往来享受现在是不啻叫血管不流一般地自杀政策，将生命的花弄枯萎了。不同外河相通的小池终免不了变成秽水，不同别人生同情的心总是枯涸无聊。没有得到爱的少年对爱情是毛病的，做黄金好梦的恋人是充满了欢欣，失恋人同结婚不得意的人在极端失望里爆发出一线对爱情依依不舍的爱恋，和凤凰烧死后又振翼复活再度幼年的时光一样。只有结婚后觉得满意的人是最苦痛的，他们达到日日企望的地方，却只觉空虚渐渐的涨大，说不出所以然来，也想不来一个比他们现状再好的境界，对人生自然生淡了，一切的力气免不了麻痹下去。人生最怕的是得意，使人精神废驰，一切灰心的事情无过于不散的筵席。你还记得前年暑假我们一块划船谈Wordsworth诗的快乐罢?那时候你不是极赞美他那首Yarrow Unvisited说我们应当不要走到尽头，高声地唱：
Twill soothe us in our sorrow
That earth has something yet to show,
The bonny holms of Yarrow!
青春之所以可爱也就在它给少年以希望，赠老年以惆怅。(安慰人的能力同希望差不多，比心满意足，登高山洒几滴亚历山大的泪的空虚是好几万倍了。)好多人埋怨青春骗了我们，先允许我们一个乐园，后来毫不践言只送些眼泪同长叹。然而这正是青春的好处，它这样子供给我们语气，不至于陷于颇偿了的无为。希望的妙处全包含在它始终是希望这样事里面，若使个希望都化做铁硬的事实，那样什么趣味一笔勾消了的世界还有谁愿意住吗?所以年青人可以唱恋爱的歌，失恋人同死了爱人的人也做得出很好失望(希望的又一变相，骨子里差不多的东西)同悼亡的诗，只有那在所谓甜蜜家庭两人互相妥协着的人们心灵是化作灰烬。Keats在情诗中歌颂死同日本人无缘无故地相约情死全是看清楚此中奥妙后的表现。他们只怕青春的长留着，所以用死来划断这青春黄金的线。这般情感锐敏的人若生在青春常住的世界，他们的受难真不是言语所能说。这些话不是我有意要慰解你才说的，这的确我自己这么相信。春花秋谢，谁看着免不了嗟叹。然而假设花老是这么娇红欲滴的开着春天永久不离大地，这种雕刻似的死板板的美景更会令人悲伤。因为变更是宇宙的原则，也可算做赏美中一般重要成分。并且春天既然是老滞在人间，我们也跟着失丢了每年一度欢迎春来热烈的快乐。由美神经灵敏人看来，残春也别有它的好处，甚至比艳春更美，为的是里面带种衰颓的色调，互相同春景对照着，十分地显出那将死春光的欣欣生意。夕阳所以无限好，全靠着近黄昏。让瞥眼过去的青春长留个不灭的影子在心中，好像Pompeii废墟，劫后余烬，有人却觉得比完整建筑还好。若使青春的失丢，真是件惨事，倚着拐杖的老头也不会那么笑嘻嘻地说他们的往事了。
发布时间：2019-08-02 10:54
上述文字是💠《寄给一个失恋人的信(二)》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
生活终将把我们锻造成一个过程主义者 ——题记 有人说，幸福的生活是，有事做，有人爱，有所期待。我很喜欢这句话，生活中有了这三样元素，再加上一个良好的心态，还怎能不幸...
高老夫子〔1〕 -------------------------------------------------------------------------------- 这一天，从早晨到午后，他的工夫全费在照镜，看《中国历史教科书》和查《袁了凡纲鉴》〔2〕里；真所谓...
火柴一根，燃尽了往日的辉煌，还是火柴一根，送归了一个绝望的魂，就是这根火柴铭刻在每个人心间。题记 夜，无尽地飘落，人吹走了风的脚步，却吹不走你的孤独。你在寒风中听雪...
到阳明山看樱花，春日的樱花一片繁华，恍如昨夜未睡的红星携手到人间游玩，来不及回到天上。 在每年樱花盛开的时候，我都会感到恋恋，隔个两三天总会到山上与樱花见面。 我喜...
秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝...
古时人们学习作文，有这样一种说法；文必秦汉。如果说西汉以后的文章都一无是处，那么这样的说法肯定是错误的。但如果我们换一种眼光来看，那就是提出这口号的学者们见到了秦...
在外面跑完业务坐车到了温州书城，刚好是下午3点，晚上7：30在附近还有安利公司提升化妆技巧的讲座，于是我有这个空挡去享受这份悠闲，便拿起一本周国平的《内在的从容》到书城...
我每次从母亲家里出来，走到楼底下的时候，只要抬头望一眼母亲的那扇窗户，就总能看见母亲在深情地望着你。如果是开着窗户，母亲一定会探出头来，微笑着冲你频频地摆手，母亲...
1 前不久，表弟第三次对我说，他要放弃考研了。 半年前，复习了6个月的他第一次做完真题，拿到错得一塌糊涂的试卷，他觉得自己天分不佳，想要放弃。 三个月前，他和室友一起聊...
文化偏至论 中国既以自尊大昭闻天下，善诋諆者，或谓之顽固；且将抱守残阙，以底于灭亡。近世人士，稍稍耳新学之语，则亦引以为愧，翻然思变，言非同西方之理弗道，事非合西方...
他是我的世界，像太阳。我在他的世界，像蝴蝶。 梦醒了，看到桌上干净的Freesia。我想，有关十一月，我们同样。 又是一个的清晨，人们向往在早晨醒来的时间，亲吻枕边爱人的脸，...
最能感受到暖风的时刻，一定不是白昼。我爱在夜间晕黄的路灯下停驻，会久久的凝望，光幕与黑夜的边缘，总让人幻想，总让人痴迷。暖风，会在春天的夜里真正来到，随着寂寥降临...
人生中可能会经历很多失望。可是，我最经受不住的却是，在残酷的现实面前，贴心慢慢变成凉薄。曾经紧密无间，如今渐行渐远。当初恨不得掏心挖肺，现在却万箭穿心。昔日的缱绻...
风住沉香倦梳妆，君在何方？流水西去燕已还，目光隔青山。翘首盼，盼归郎，何时还故乡。再相见，哽咽无语。为君忧，为君愁，暗夜白发思君郎。 --题记(文，樱水寒） //人生当只若...
一夜东风吹柳绿，满塘碧水映桃红。 车行山水之间，山高水低，放眼望去，层峦叠嶂，满目葱茏，一条碧色的河流蜿蜒相随。山是驻留千古云的山，水是李白曾为之动容的秋浦河。 我...
乱了季节的雪花，逢春趁夜悄然而至，蕴含丝丝忏意向久违的塞北荒漠细说着爱语春情... 日暮阴山，瑞雪略施粉色，便将群峰勾勒出绒白的晕痕，载负着银色的信息遥寄天际；云近丛林...