芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
一次我从外面回来，见我们的图书馆长正在门前处理旧书。我稍一拨弄，竟发现两本丛书集成中的花卉书。要知道丛书集成约四千本一套，少了两本便是残书！
写下这个题目，自己觉得有几分吓人。书之可宝可爱，尽人皆知，何以会惹得我恨？有时甚至是恨恨不已，恨声不绝，恨不得把它们都扔出去，剩下一间空荡荡的屋子。
显而易见，最先的问题是地盘问题。老父今年九十岁了，少说也积了七十年书。虽然屡经各种洗礼，所藏还是可观。原先集中摆放，一排一排，很有个小图书馆的模样。后来人口扩张，下一代不愿住不见阳光的小黑屋，见图书馆阳光明媚，便对书有些怀恨。书都把人挤得没地方了。这意见母亲在世时便有。听说有位老学者一直让书住正房，我这一代人可没有那修养了，以为人为万物之灵，书也是人写的，人比书更应该得到阳光空气，推窗得见的好景致。
后来便把书化整为零，分在各个房间。于是我的斗室也摊上几架旧书，列子、抱朴子、亢仓子、淮南子、燕丹子它们遥远又遥远，神秘又无用。还有皇清经解，想起来便觉得腐气冲天。而我的文稿札记只好塞在这些书缝中，可怜地露出一点纸边，几乎要遗失在悠久的历史的茫然里。
其次惹得人恨的是书柜。它们的年龄都已有半个世纪，有的古色古香，上面的大篆字至今没有确解。这我倒并无恶感，糟糕的是许多书柜没有拉手，当初可能没有这种设备（照说也不至于），以致很难开关，关时要对准榫头，关上后便再也开不开，每次都得起用改锥（那也得找半天）。可是有的柜门却太松，低头屈身，找下面柜中书时，上面的柜门会忽然掉下，啪的一声砸在头上，真把人打得发昏。岂非关系人命的大事！怎不令人怀恨！有时晚饭后全家围坐笑语融融之际，或夜深梦酣之时，忽然一声巨响，使人心惊胆战，以为是地震或某种爆炸，惊起或披衣起来查看，原来是柜门掉了下来！
其实这些都不是解决不了的问题，只因我理家包括理书无方，才因循至此。可是因为书，我常觉惶惶然。这种惶惶然的感觉细想时可分为二。一是常感负疚，一是常觉遗憾。确是无法解决的。
邓拓同志有句云：闭户遍读家藏书。谓是人生一乐。在家藏旧书中遇见一本想读的书，真令人又惊又喜。但看来我今生是不能有遍读之乐了。不要说读，连理也做不到。一因没有时间，忙里偷闲时也有比书更重要的人和事需要照管料理。二是没有精力，有时需要放下最重要的事坐着喘气儿。三是因有过敏疾病，不能接触久置积尘的书。于是大家推选外子为图书馆馆长。这些年我们在这座房子里搬来搬去，可怜他负书行的路约也在百里以上了。在每次搬动之余，也处理一些没有保存价值的东西。一次我从外面回来，见我们的图书馆长正在门前处理旧书。我稍一拨弄，竟发现两本丛书集成中的花卉书。要知道丛书集成约四千本一套，少了两本便是残书！我在怒火上升又下降之后，觉得他也太辛苦，哪能一本本都仔细看过。又怀疑是否扔去了珍贵的书，又责怪自己无能，没有担负起应尽的责任。如此怨天尤人，到后来觉得罪魁祸首都是书！
书还使我常觉遗憾。在我们磕头碰脑满眼旧书的居所中，常常发现有想读的或特别珍爱的书不见了。我曾遇一本英文的杨子，翻了一两页，竟很有诗意。想看，搁在一边，也找不到了。又曾遇一本陆志韦关于唐诗的五篇英文演讲，想看，搁在一边，也找不到了。后来大图书馆中贴出这一书目，当然也不会特意去借。最令人痛惜的是四库全书中萧云从离骚全图的影印本，很大的本子，极讲究的锦面，醒目的大字，想细细把玩，可是，又找不到了！也许只在此山中，云深不知处？据图书馆长说已遍寻无着总以为若是我自己找，可能会出现。但是总未能找，书也未出现。
好遗憾啊！于是我想，还不如根本没有这些书，也不用负疚，也没有遗憾。那该多么轻松。对无能如我者来说，这可能是上策。但我毕竟神经正常，不能真把书全请出门，只好仍时时恨恨，凑合着过日子。
是曰恨书。
发布时间：2019-08-05 21:05
上述文字是💠《恨书》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花，喜欢秋天的硕果累累，更喜欢层林尽染的山川，站在高高的山顶上，看天高云淡的万里晴空。----题记 金秋时节，金桂飘香，于一个秋风送爽的清晨...
这秋，早已经深去，白露也已经过去几天了，可是雨水，从夏末至到现在，只能用手指头来数，用几斤来衡量。有时候，即便是独自坐着，心也会像奔驰的无羁绊之野马。-----题记 一早...
古巷深深，深深深几许。 最好是飘雨的季节，最好是游人不多的日子，撑一把油纸伞，踏上石板路，了无尘念漫步于绵长幽深的古巷，看哪断垣残壁留下的厚重，听那亘古传来如烟如雾...
乌云弥漫整个天空，使我看不到一丝白色。 这是在晚上，校园里，上自习课。 老师早早地来到了教师。 教室里，我低低地垂着头。这次考试，我又考砸了！免不了又会挨一顿臭骂了吧...
前天同了两女孩到西湖山中游玩，天忽下雨。我们仓皇奔走，看见前方有一小庙，庙门口有三家村，其中一家是开小茶店而带卖香烟的。我们趋之如归。茶店虽小，茶也要一角钱一壶。...
为什么人们总会对儿时的记忆那么清晰？我一时也说不清，这不，夏至一过，我又想起了儿时夏天的攉湾。攉湾，那可是乡村夏日里一道道靓丽的风景，在一条条弯弯曲曲、大大小小、...
久在异国他乡，有时难免要怀念祖国的。怀念极了，我也曾想：要能画一幅画儿，画出祖国的面貌特色，时刻挂在眼前，有多好。我把这心思去跟一位擅长丹青的同志商量，求她画。她...
大地飘香 割完小麦,收了胡麻,日子的脚步就显得有些漫不经心了。 娘好不容易从打谷场上腾出身来,端坐在临近窗户的炕面上，把春首上撇下的只拉了一半的布鞋底重新拾在手里。 大哥...
有一种曾经广泛流传的理论认为，家庭是社会经济发展一定阶段上的产物，所以必将随着经济的高度发展而消亡。这种理论忽视了一点：家庭的存在还有着人性上的深刻根据。有人称之...
二十年代中期，我在保定上中学。学校有一个月刊，文艺栏刊登学生的习作。 我的国文老师谢先生是海音社的诗人，他出版的诗集，只有现在的袖珍月历那样大小，诗集的名字已经忘记...
这么多年了，我终于刻意真诚的用笔来写你，写你的好，你的坏，你的忧伤，你的愁。 回想起以前我写你的文章，下雨天送伞是老师教给的万能素材，大半夜带我去医院看病是对事实的...
回故乡的时候，我像往常一样去探望那位一直让我崇敬的百岁老人。亲人们告诉我，不久前老人平静地走了。 老人是我故乡宅院的邻居。我自幼就知道邻居住着一位年龄很大的老奶奶。...
几朵白白的云，几只可爱的鸽，几棵普通的树，几幢已有历史沧桑之意的老房子…却是我总不住回眸的地方… —题记 花开。 我特喜欢这个座位，靠窗，向后，与窗外那幅美景和谐地融...
简单之美是透着一种禅意，如天上轻盈的白云，随缘自在；如花中纯白，清新淡雅；如冬雪初落，纯洁通透；如画中留白，给人以想象。简单，纯粹而通透，天然而不加雕琢。 用简单的...