芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
又是四月，又是清明，父亲走了整整一年。扫墓的那天，风很大。我给父亲点上一只烟，插在碑前的香炉里；我们默默相对，又在心里说话，无声。
父亲一直抽烟，活了80岁。不同的是，父亲喜欢抽烟斗；我一直欣赏父亲手握烟斗的神情，很老派。印象至深的是劫后的上世纪80年代初，在一个秋阳里，父亲安闲地坐在自家的阳台上，开始往烟斗里填烟丝，然后用火柴盒压平，再划亮火柴点烟，同时很深地吸上一口。那一烟斗烟，父亲总是抽抽停停，要划上几次火柴，仿佛是在品味，又抑或是在等待。就这样，曾经的激情与愁苦，在那一刻的闲定中如青烟般地散去了；我看到，窗外，落叶正黄，60岁刚过的父亲早已是满头白发。
仍还是那只老烟斗，质地不甚讲究，不知道是用什么木头做的，这是父亲自己的手艺。***时，他被监管，没了烟抽，原先的烟斗也在混乱中丢失了。为了抽烟，更是为了排除无边的愁苦和重压，他开始自己制作烟斗，这对他来说几乎是轻车熟路。早在上世纪40年代，父亲已是上海一家造船厂的钳工，那时已是钳工五级。他还能捣鼓和修理无线电，菜烧的也很好；他在做这一切时，嘴里总是叼着烟斗。而***的凄风苦雨，让他失去了以往的从容，想象中，孤寂里的父亲，是怎样地用他自己制作的烟斗熬过那段岁月的艰难。
父亲喜欢与知识分子打交道。***后期，他调往一所监狱工作，那里有一些先前颇有名声的民国人物。夏日的晚间，父亲总是揣上一包烟，去里面约上一位先生彻夜清谈。有意思的是，父亲抽着自己的烟斗，那盒烟放在中间的茶几上，对方自取，不敬不让，每每谈兴甚浓。父亲肚子里装着许多从前的故事，可惜他一直不说，我们也不问，这是家规。
拨乱反正的那年，父亲的一位老上级见他手上的烟斗不像样子，就送了一只黄杨木雕烟斗给他；是竹子造型，上面竟还攀附着一只栩栩如生的秋蝉。终归是一件精细的工艺品，父亲没舍得用，只说收下做个纪念，照旧用他自己制作的老烟斗。
也许是历经沧桑的缘故，父亲一直少言寡语。我离家较早，父子间相逢的时间很少，对话的情景几乎清晰可忆。而让人久久难忘的，更多的还是他的眼神，所有的话全在那里面了。当他放下烟斗的那一刻间，或是他叼着烟斗透过袅袅青烟，瞥你一眼的一瞬间，似乎就进你的内心。我一直敬畏父亲，在他过世后，仍还是无言的敬畏。
一如他的沉默，父亲的爱也是隐而不彰的。到了老年，他看上去要温和了许多。我回家时总要给他带上两条好烟。但没有想到的是，他会将整条的烟拆开，揣几包放袋里，然后去大院里散步，凡碰上老熟人们，一律递上一只烟。那些个老弟兄们也就乐了，说老头子啊，怎么想开了，抽这好烟，不叼老烟斗啦。每当此刻，父亲的笑就会从心底洋溢出来，连声说：我儿子回来了，这是儿子的烟。这是后来母亲向我描述的一切，感动得我泪意泫然。
到最后一次陪老父亲上澡堂子泡澡，老态龙钟的父亲仍还是多年的习惯，泡完澡，喝一口茶水，然后装一斗烟不紧不慢地抽着。那次是我给他装烟，他吸了一口，温和地看了我一眼，依旧无言。半响，一斗烟完了，父亲说，上面让我把过去的事口述记下来，我原来想让你来做，后来想想，算了，好多事你不懂，知道了反而麻烦。这大概是在我记忆中与父亲惟一一次有关他个人的谈话。没想到，竟也还是淡淡几句，是开始，又是结束。
父亲碑前的那只烟在风中一点一点燃尽了；我转身向他道别。那天下午我急着赶回安庆，临出门时，母亲拿出那只黄杨木雕烟斗，说：你父亲的老烟斗随他去了，这只烟斗你带着留个想头。我接过来看了看，称赞着那精致的雕功，又递还给了母亲，让她留给小弟，他喜欢收藏。在夜行的火车上，我想着父亲的许多往事，眼前似乎总是浮动着烟斗的影子，满是岁月的沧桑。就着一车灯火，我写下了这篇文章的标题烟斗里的父亲。
发布时间：2022-01-04 23:33
上述文字是💠《烟斗里的父亲》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
记忆中我的父亲在我面前只流过两次眼泪，一次是有一年从北京放假回家时，我跟父亲说我给爷爷带了一件礼物，他告诉我爷爷去世了，我看到他流下了眼泪。还有一次是他得了癌症之...
乍暖还寒时候，我曾为了一次生命的悸动走到红尘渡口，翻遍十万大山途径夏末初秋寒雪飘絮，走进了林海雪原；回首时，那些寻梅踏雪的日子，浸湿了衣摆，那种难以名状的痛，染尽...
还记得去年母亲节那天，带着孩子和老公去了婆婆家。进屋的时候，婆婆已张罗好了一桌子的饭菜正等着我们。婆婆没注意我们手中大包小包的东西，而是眼睛一亮，盯着我手中的花。...
昨天中午下班，刚一进小区，不经意的一瞥，便被绿化带里火红的版面所吸引。那是看似柔弱无骨美艳的美人蕉，和如火如荼的复层硕大的白薯花。但让人遗憾的是，这些美丽的花朵被...
上世纪70年代，我们望城岗村是一个比较大的自然村，距县城（老城）不足3里地。村里的文化娱乐生活，相应来说也比较丰富。每年春节都会搭台子唱几天戏，平时十天半月也会演场电...
故乡(1) -------------------------------------------------------------------------------- 我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。 时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹...
随着《温州两家人》电视连续剧在中央一套播出。温州，再次被世人注目。 作为编剧之一的李涛先生在名家有约与我们面对面交流，分享关于创作《温州两家人》的那些事，把我们的思...
这个夏天，我回老家了，村里的人依然朴实善良，青石板上还有雨天刚过的青苔，后庭的栀子花暗香四溢。 我的身旁躺着牧田，家里养的一条小狗，棕黄色的毛，极其乖巧。窗户半开着...
26.Y的来信： 小弟亚冰让我带老爸到深圳康复训练，我们离开咸阳到了南方。这里的气温二十四度，穿短袖也不冷，空气清新，舒适，真想张开双臂狂跑，真想对着大海大喊大叫：伟大...
假如我是一个寻常的女人，我将一再提醒和告诫自己，决不用全部心思去爱任何一个男人。用三分之一的心思就不算负情于他们了。另外三分之一的心灵，去爱世界和生活的本身。用最...
家乡的牛 成长原在荒野中，冷眼看它南北风。 踏尽沟痕无数重，自有雄心在心中。 身有尖角愿奉献，只为诚实与务农 我喜欢牛，每次看到牛，心中都会涌动着一种莫名的亲切。我喜欢...
想你，春风十里。爱你，桃花满坡。念你，是江南二月，早早地来到村口，踮起脚尖，把春风剪细，把柳丝吹绿，把桃花催开，只为与你在春天里有一场盛大的相遇！ 花开，你在花里。...
画家王枫，德才兼具，画风迥异，遂有兴安画派，尊公发起；华采诗文，德修瑾瑜，是以白色墨汁，尊兄专利。幼承恩泽，濡渥于大师王庆淮学艺；少年深造，旋而于吉林报社为编辑。...
这么多年了，我终于刻意真诚的用笔来写你，写你的好，你的坏，你的忧伤，你的愁。 回想起以前我写你的文章，下雨天送伞是老师教给的万能素材，大半夜带我去医院看病是对事实的...
老许我的同事，已到退休的年龄，照理说是等着退休，享受生活的时候。不知为何，他还坚守在生产一线，还跟那些毛头小伙子一起摸爬滚打，这让那些和他女儿年龄相仿的小徒弟很不...
等时间都过去了，等经过的风景走过的路都散了，像一个老婆婆坐在乡下的老屋前，抱着猫晒太阳，慢慢的想起，那些少年的光景，像一首首歌，在季节里流窜。一不小心，就在心里盘...