当前位置: 主页 > 美文 > 美文摘抄 >

⭐李晓云||姥爷,那一片烟火色

最近网络热点文章💠《李晓云||姥爷,那一片烟火色》,很多网友都想阅读✨李晓云||姥爷,那一片烟火色的详细内容,芒果文学(www.mangowenxue.com)编辑精心收集整理了相关内容,希望大家都能开心的阅读。
李晓云/作
那是块一亩半的自留地。一拃高的青绿黍苗紧密地挤在一起,彼此争夺着更多的阳光、雨露和土地的营养。
姥爷猫着腰,小心翼翼地间苗。夕阳金灿灿的光芒,映照在姥爷的蓝色褂上子、黑色薄棉裤上、白灰的头发上、藏青的旱烟袋上……像一幅画,那个画面的定格记忆,让我后来想到了罗立中的油画《父亲》。而在当时,八九岁的我跟着姥爷到自留地里干农活,完全是玩票的心态。田野里的清新而杂乱的风、飞来飞去的蝴蝶和蜂蜜、田埂上盛开的小野菊……更让我着迷。除此以外,我也喜欢跟在姥爷的屁股后面,姥爷对我有点宠溺,我做什么,他都不会发火责骂我。姥姥会因为我不去刷牙,满院子追我,训斥我,而姥爷只会呵呵笑。
姥爷爱抽自制的旱烟,旱烟袋和烟锅儿从不离身。他身上总有一股旱烟的味道,有一点点刺鼻,有一点点独特的让人安心的暖味。
“拔掉当中儿的三四棵,留下一棵壮实的就行……”姥爷认真地指导着我。
“为啥要拔掉它们,它们要是都长大,不是产量更高吗?”我好奇地问。
“都留下,都长不好……哎,那棵苗壮,别拔它啊,拔旁边那棵小的……晓云,你要不去那边杨树底下玩吧……”姥爷好脾气地说。
“不嘛,我要和姥爷一起干活儿……”我撒娇的语气。
“好吧……”姥爷看了看被我踩坏了的一棵黍苗,摇摇头,又点点头,憨憨笑着,扭头猫腰,专注地间起苗来。一个黑灰色的影子在落日余晖中勾勒出一个跃动的轮廓,越来越小,仿佛要融入如烟如梦、苍茫无边的暮色中,消失不见一般。
“姥爷……”我放弃了间苗,向那一团黑影跑去,还是呆在姥爷身边,闻着姥爷身上的旱烟味最安心……
我一直没有写关于姥爷的文字。明天,又是一年清明节。我的姥爷在天边消失也已经二十多年了。还记得我刚上大学不久,暑假回家,忽然看到窗台下妈妈晾晒的缝了白布的鞋……我的心一下子提到嗓子眼儿,又忽然沉入无尽的深渊……谁去世了?我急切地问妈妈,妈妈说,你姥爷。我便哭,抱怨妈妈为什么不早点通知我,让我参加葬礼,送姥爷最后一程。
关于姥爷,他的出生、他的经历和他的死亡,我所知甚少。他没有留下一张照片,我总是想不起他的脸部的细节,就像是那口干涸的老井,怎么也无法记起它曾经被水蓄满时的样子,又像是拉扯着心脏的一个梦,纵然五感慢慢消失,那印在心头的第六感知却顽固地荡漾到现在。
写姥爷这篇文字之前,我不打算去向三个舅舅和妈妈作具体调查,那是他们心中的父亲,不是我灵魂深处的感受。
但凡一个普通农民是没有什么传记的,如果子孙后代能把心中的思念化作感性的文字,也许可以更加告慰那早已化作碧泓又重获新生的魂灵。当然,这或许也只是我聊以自慰的一厢情愿。但,也好。
我从十四个月到初中毕业,差不多就是和姥姥姥爷一起生活的。那是一个叫羊圈庄的小村子,等于我的故乡,不过我曾因嫌弃羊圈这个称呼而很少和外人说起它,直到后来村里有个老人讲了一个故事,大意是这里风水很好,还有个高大上的名字,叫什么凤凰城,还是凤凰村的,什么皇上,还是大官要霸占它,村人惊惶,立即改名羊圈庄,名字难听,就幸存了。原来是这个名字保护了村民。姥爷祖辈生活在这里,姥爷姓任,这是当时的我喜欢的,似乎比姓苟、姓朱要光荣得多。
想起姥爷,便会想起一种洗不掉的烟火味道。
姥爷,应该是中等身材,瘦削,长脸,眼睛不大,嘴唇偏厚。应该是少言寡语,因为抽旱烟,老是被呛得咳嗽。应该是总穿着黑色棉裤,夏天是特别薄的那种,冬天的棉裤系着绑腿带。
姥爷一家是地地道道的农民——好像听姥姥说,姥爷年轻时候做过豆腐,磨过剪子,大概属于副业,老本行还是种地。他出生于民国初期,应该也经历了这几个阶段:佃农、土地改革、合作社、人民公社、联产承包责任制……一个没有接受过文化教育、只知道面朝黄土背朝天的农民的命运,就是大河里的一滴水,总是会被淹没在时代的大潮中,随波逐流,跌宕起伏。贫穷,匮乏,挣扎,劳作,与生存搏斗,抚育子女……而这些,也只是以我此刻的现实心态去抽离地观照,共情。那时候的我,却是投入其中,不谙世事的,困顿之余,充分享受着农村生活的那份浪漫。
我喜欢姥爷家的小院,也喜欢跟着姥爷去地里。不上学的时候,我便跟着姥爷间苗,种玉米,扳蘑菇,挖甜茎菜,去瓜地房……有时坐着骡子车,有时坐着手推车,有时被姥爷背着,有时被姥爷牵着手……“三队的社员到场院分粮食了……”大喇叭里传来大队书记的吆喝声,我便跟着姥爷姥姥去场院里,他们在计算着几斤几两,我把姥姥偷塞给我的白萝卜咬得咯嘣脆。尽管没人计较,姥爷也几乎不会去做这种事情。用姥姥的话说就是,姥爷活得善良,以至于窝囊。
姥爷是全村人口中的老好人,除了姥姥不这么认为。我不懂二十三岁的姥爷为什么会对十四岁刚过门的姥姥粗暴冷待,也不懂为什么抗日战争结束后,村子里来了八路军、解放妇女的时候,姥姥为什么没有离开姥爷。姥爷活到八十多岁,姥姥活到九十二岁,他们六十年的婚姻生活经历了太多的风雨,有过太多怨恨,却还是延续了下来。
在我的记忆中,他们一直为了家而操劳,没有风花雪月,只有柴米油盐,然而,谁说茶米油盐里没有最质朴的情感呢?在灶膛里冒出葵花、菜籽、高粱秸秆浓烟的时候,家就有了生机和情意。
姥爷是一个很手巧的人。他给我做的小木轮车,只有巴掌那么大,拉上黄土和石子,我满院子跑;他用高粱杆给我做马和马车;他还上树给我捋下榆钱,给我做榆钱饭……姥爷对孩子们很上心。妈妈在三十里地外的工厂工作,有一次,姥爷不知道从哪里买了老猪头,还是牛头,他彻夜没睡,用灶火煮了一夜,第二天背着熟肉,步行三十里地,去给妈妈送,当时妈妈应该是被感动得无以复加,所以多年来多次提及,念念不忘。
最让人难忘的是那天的午饭后。我上了初一,我周日放假回到姥爷家。阳光从窗户纸上照进来,照在炕头上的还没出去干活的姥爷身上,照在趴在炕上的我写英语单词的作业本上……姥爷忽然说头疼得很。
之后疼痛越来越烈。怎么办?叫来舅舅们,去镇医院吧!医方说姥爷平时血压高,可能是脑溢血,住院,输液,吃药……姥爷的命保住了。然而出院后,姥爷的眼神再没有了以前的清亮,本来寡言的他也基本丧失了语言功能。之后姥姥犯了腰疼病,到妈妈家休养,剩下他一个人生活,不过他还会每天中午走到村西头舅舅家吃午饭;还会每次等月份牌变成红色,翘首以盼,等待我放假回来;还会指着电视机的频道按钮,孩子般咿呀表达着想要换频道的诉求……妈妈每次去,都会检查他的饭柜,他有些健忘,乃至月饼长了绿毛。
然后,我到县城读高中,到外地读大学,忙忙碌碌,每一年里都很少回村见他。再然后,就是那双白布鞋,那个令人震惊的伤痛。
我把这份伤痛压在心底,很少主动去思念他,以至于都想不起他的模样。可是我经常梦到他,看不清脸,却能感受他那份烟火的苍茫。我有时很后悔,中学时放寒暑假从没有好好陪陪他,总是当天去当天回,是我嫌弃那低矮破旧的房子和脏乱的土炕吗?那里曾经是我的家,有我和姥爷姥姥一起度过的美好岁月啊!又想,姥爷疼爱我,会原谅我的年幼无知吧?这应该不是我的一厢情愿。
关于姥爷的死,至今我也不很清楚原因,据说舅舅见他状态不太好,打算第二天搬被褥去陪他睡,谁知道第二天去了一看,发现一屋子的烟,姥爷已经没有了呼吸……是他抽旱烟失了火一氧化碳中毒,还是心梗、脑梗?人没了,缘由变得虚无。宛如消失在天边的彩霞,无论绚烂,还是平凡,终归都成暮色,化作如烟往事。
姥爷的生命在大千世界中,也许如尘埃般没有存在感。然而,于三个舅舅和妈妈,于我们这些孙辈们,却是永恒的想念。这份想念,因有一份难以承受的沉重,所以,我总是抑制不诉,今年借清明节的契点,写下来,希望并相信能告慰姥爷以及所有姥爷爱护过的亲人们。
二十多年了,“老好人”姥爷定有了一番美好的机遇。而我此刻,仿佛那个跟在姥爷身后和他一起间苗的小丫头一样,闻着那个烟火味才安心。只是这烟火的味与色的来源,是那块自留地里他坟头上燃烧的三炷香与纸钱。姥爷,你好好的,我们都好好的哦。
后记:近几年每到清明节就会想念这几年去世的姥姥、爸爸和老公公,总是很少说起姥爷,不是不想,也许是因为时代久远,也许是因为没能参加葬礼,心下戚然。愿姥爷一切安好!愿逝去的亲人们一切安好!愿所有人一切都好!感恩,祝福!

发布时间:2023-06-09 23:16

上述文字是💠《李晓云||姥爷,那一片烟火色》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。

版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。

相关文章阅读

郑鹏飞||我和我的父母

郑鹏飞(四川) 朋友,假如有人问你:一个人晚年哪种处境最好?你会怎样回答呢?我的理解是:有比较能干的孩子在外挣钱给你养老,又有孩子在身边守着你尽孝,这样的老人才幸福...

[美文摘抄] - 2023-06-09 20:34:10

孤独的树

曾经有一棵孤独的树,一棵没有长出任何叶子的树,一年四季孤独的过着,无论寒冷风雨炎热他都是孤独的活着,可是和他一样的伙伴过得比他还不开心,于是他好奇的问道:你们有叶...

[美文摘抄] - 2022-03-14 06:08:37

我的诗意人生

我平日喜欢看山观景,喜欢探幽猎奇,于峰巅听风,于林中听鸟语,于崖下听瀑声,于溪涧边听泉,甚至连天上飘飞的云朵、天边沉落的彩霞,云缝里透出的阳光,也要呆呆的看上一阵...

[美文摘抄] - 2024-03-16 12:28:10

种好你的豆子

在参加一个重要职位的竞选中,我输给了一个新来的毕业生。 那个新分来的毕业生各方面并不出众,她之所以能够击败我,原因只有一个:她的父亲是位大领导。 这种理由显然难以让...

[美文摘抄] - 2024-01-14 16:42:05

家乡雪

家乡的雪多么美丽,迷人。我最爱家乡的雪了,因为它把世界打扮得更加妖娆。以下内容是小编为您精心整理的家乡雪的美文,欢迎参考! 家乡雪的美文1 冬天有多大,雪就有多大。...

[美文摘抄] - 2024-03-19 02:59:23

契阔死生君莫问,行云流水一孤僧_散文随笔

致曼殊先生 几乎是第一眼,看到了曼殊二字,便再也移不开眼,再迈不动脚。似是冥冥中的缘分,于万千名字中我唯独钟情这一个。曼殊曼殊,读来若我爱的如是一般,唇齿生香,曼妙...

[美文摘抄] - 2022-03-05 07:37:31

女人若为菟丝何以占有一棵大树情感

喜欢也许只是一瞬间的心动,很容易也很快。但是爱,却是需要时间来酿造的。就像葡萄酒,从喜欢的果汁变成酸涩的滋味,最后经过岁月的考验变成醇香动人的美酒。所以任何一个人...

[美文摘抄] - 2024-01-11 10:50:29

青春就是让你张扬的笑_经典语录

青春就是让你张扬的笑,也给你莫名的痛。 经典语录 男人是用来靠的,所以要可靠;女人是用来爱的,所以要可爱。...[阅读全文] 1、别试图教猪唱歌,不但不会有结果还会惹猪不高兴...

[美文摘抄] - 2022-02-12 05:28:58

难忘的岁月的情感

这次预考因为没有限制,报名的人特多,多的远远超出了地区允许我们参加报考名额四倍还要多,达到了343人之多。由于人多无法集中,分团因地制宜利用补习班的教室设了6个考点。为...

[美文摘抄] - 2024-02-20 07:28:13

谢谢你曾经出现_爱情文章

熟悉的旋律,无意间又再响起,空气中盘旋散落着一幅幅关于回忆的画面。每一段旋律都有属于它的故事,只是不知道故事里的人,是否一如以往般孩子气?还是在岁月的菱角里渐渐成...

[美文摘抄] - 2022-03-10 14:01:43

蒲公英的远行_亲情文章

2011年5月下旬,因紧急事情,我匆匆回了一趟东北老家,下车后用几个小时的时间在城里办了点事,会了几个朋友,然后打车回到了乡下父母身边。 一到家里,父母和村邻们见到我无一...

[美文摘抄] - 2022-02-22 15:14:01

脸一直向着阳光就见不到阴影

2014年10月24日,她在美国新墨西哥州乘坐高空热气球升空,耗费2个多小时抵达大约41419米高空。停留大约半小时饱览壮丽景色后,她一跃而下,以自由落体状态飞速坠向地球,最高速度...

[美文摘抄] - 2024-02-17 23:14:21

年轻真好

在美丽的年华里,时常感叹,活着真好!于是感叹,年轻真好! 当失恋的年轻人难过失落地去找禅师的时候,禅师问他为什么难过,他说舍不得,当禅师端给年轻人一杯热茶时,年轻人...

[美文摘抄] - 2022-03-14 01:05:19

平凡而又不平凡

在那沟壑纵横的黄土高原上,生活着那一群黄土般朴实的人啊。平凡的故事同样演绎着经彩,平凡的双水村也有精彩绝伦的篇章。我总想站在山头眺望那一束束黄晕的光从每一个窗口射...

[美文摘抄] - 2022-02-06 11:24:38

无所谓失去,而只是经过而已

人生苦短,何不漠然。生涯,没有什么小情理可言,过日子,就是一种心境,用好的心境去生涯,累也不说累,苦也不言苦。幸福,或者正是表如今这不说累和不言苦当中。 本人付出了...

[美文摘抄] - 2019-01-15 21:53:33

学军丨感恩拒绝

不要为拒绝悲哀 不要为拒绝叹息 人生坎坷蹉跎 有太多的不易 面对任何艰难 都可以跨越 时间是公平的 不会让一个人掉队 会拽你前行 报怨 只能使自己孤立无援 没谁能替你哭泣 没谁能...

[美文摘抄] - 2023-06-27 15:11:59
文章阅读TOP10
猜你喜欢