芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
（一）
外公走后很久我才哭。
是在一个有雾气的清早。拱桥上散发着有绿色气息的晨光。我看到桥上站着一个拄着拐杖的老人。我像以往一样，不假思索的叫了声，外公。
声音远远地传出去。震碎了那个影像。
于是我走进看的时候，拱桥上除了柴堆，什么也没有。
我一下子哭起来。
那个简单的坟冢，就像这个句号。除了以一个结束的符号昭示世人，便只留下中空的内心，和前后左右茫茫的空白。
（二）
仲夏午后，半空中飘零着零星的雨。树梢的知了偃旗息鼓，老山沉默的像天空。放眼是青翠欲滴，连阳光也被雨洗出了绿意。那是一种生机盎然的绿，深深浅浅浓浓淡淡地荡漾在山头上，粼粼地闪着光，晃着人眼亮。
我们沿着山径走，不时伸手拨开挡路的草木。越往上，草木越是茂盛，几乎看不出小径来。父亲前头开路，一面小声嘀咕：真该带把柴刀来。
小路尽头，是齐人高的野草。父亲要我站着，在草丛里来回踩了几次，踩出一条小道来。母亲拉着我往前走，小心的绕开草丛里伸出来的带刺灌木。踏上中心的水泥地，母亲这才松了我的手。
四周尽是又密又深的齐人高的野草，从各个方向往中间伸来。半年前这里是被人踩实了的黄土，那些潜埋在泥土里的种子在人看不到的时候疯长，用半年时间长到了我18年才能长到的高度。仿佛在我们到来前的一刻，它们还在向中间疯狂蔓延。
时间也是用这样的速度吞噬记忆的么。
而在这一刻，它们变得如此之安静。只在风过时，它们交头接耳的悉索声，像是不怀好意的呓语。
母亲点燃白烛，在墓碑前小心放好。坟冢上郁郁葱葱的草木，从墓碑上垂下来。父亲清理着墓碑上的藤蔓，他忽然退了一步。我顺着目光看去，看到几只手指般粗细的长虫在草叶上蠕动。有几条从草叶上掉落到水泥地上，它们费力的扭动着，蠕动环节的身体，拼命想躲回草木中。我惊得后退几步，背脊上碰上了什么。猛一回头，看到草叶上另一条色彩鲜艳的长虫。定睛才发现，几乎每一株野草上都有这样几条可怕的虫子，几十条长虫在草丛里扭。吓得我不敢说出声。
没事，是些钢笔虫。父亲一把把我拉回中间，别碰它们就是，离草丛远些。
我永远没兴趣去问钢笔虫是个什么东西。父亲小心翼翼的避开那些虫子，将长鞭炮挂在松树上。母亲说：当心点，别起火。放心吧，没事，还下着雨呢。父亲说着把鞭炮点燃。鞭炮噼噼啪啪作响，打碎了老山的沉默。五颜六色的长虫像是被鞭炮声吓坏了，焦躁不安的滚动起来。
母亲给我递来几柱香。我跪在地上，对着坟拜了几拜。母亲亦如是，嘴里低低念着什么。
然后起身，拍拍膝盖上的尘土，熄了白烛，准备离开。依然是父亲打头，从齐人高的草丛里穿过。母亲拉着我走。走时回头看了一眼。长虫还在地上兀自蠕动，插在砖缝里面的香静静的起烟。
那是高考完的那个暑假，父母带我去外公坟上还愿。母亲牵着我的手回家，可是却没有人把外公牵回家。我知道的，那个黑黑的坟墓不会是他的家。一想到他住在那个不见天日的地方我就害怕。最害怕孤独的外公确实要一个人住在那，陪伴他的，是满山茂盛的青草，蠕动的虫子，和荒凉的寂寞。
（未完）
发布时间：2023-06-21 00:45
上述文字是💠《外婆桥（一）》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
（一）1999年寒假 寒假回家好几天了，一直没见到姐姐。问了母亲，得知他在厂里看包装机，挺忙，每天工作到很晚，于是直接到姐夫家去住。 看包装机？我心里一阵失望，不由自主得...
敬爱的爷爷： 您好！ “弹指一挥间”，您离开我们已有三年了，您在遥远的天国还好吗？我时常在不经间想起您，每次想起您都想给您写封信。然，每次拿起笔墨给您写，都不知道如何...
论艳姐 记得儿时对她的印象是，喜欢小孩，温暖，爱笑的女孩。 而现在对她的印象，经过我的思考后，是黑暗的。 她对自己不负责任，更不用说对自己儿子的教育负责了。我认为她当...
已经许久未曾把我们之间的事诉之笔端。 3年9个月零15天，这是你的年龄，也是我们成为母子的时日，更是我和丈夫养育你的岁月。这么长的日子，愚笨的我一直在学习。当你在襁褓中...
题记：我只想看见一朵花的笑魇，你却赠我一个灿烂的春天。QQ聊天闻之她在军训，很累，草草聊了两句，彻夜难眠。览一友人行云如水的文章，心有所动，感知心若无恙，岁月无伤极...
不到2岁半的小男孩淘淘，由姥姥从小带大，在尿尿的问题上，淘淘的父亲态度和姥姥有分歧，当爸的坚决主张去大人的坐便前，他指挥着淘淘：站立跷脚托举小鸡鸡向便池里尿尿。 午...
他说如果你继续什么也不说，还做出一副什么都不在乎的样儿，终会有一天你会全部失去的。而我认为世间没有因果，只有永恒的失去。 生命倒计时正在失去时间滴答，世界观转瞬即逝...
因为疫情的关系，所在城市封闭管理了，人员出入需要核酸检测报告。上周二媳妇带着3周岁的儿子到指定医院做了核酸检测，晚上7点取完报告后，开车带着儿子和刚50多天的姑娘往娘家...
平和辉几乎二十年没联系，从十几岁开始，，原来两个女孩生在一个村里，差一岁，前后院，平的爸爸是辉的妈妈的哥哥，就是姑表亲，但是辉比平大一岁，平小时候特别爱哭，叽叽歪...
亲爱的宝贝，刚满17岁的你，就要离开爸爸妈妈上大学！既圆了自己的梦也圆了爸爸妈妈的梦。这期间你辛苦了努力了，爸爸妈妈都知道，谢谢你宝贝，爸爸妈妈为你骄傲！不过，这只...
一直以来总是刻意去回避一个问题，那就是言谈不触及父母的问题，如若给个题目让我们自小到大都常见的，肯定每个人都会写自己的爸爸 妈妈，但是自己内心却是永远的一个痛。 我...
如何对待老去的父母 车停下，上来一男一女。女的60来岁，满面红光，腿脚也挺利索。男的是位20多岁的小伙子。他一直搀着女人的手臂，让女人坐下后，转身把钱投进投币箱，又回身...
小臣，你可当心，仔细摔着娘亲念叨。说话间，竹林深处探出一只小手，银制手链上的小小官印，刀剑没入万字暗花红滚边，人影闪现，男童仅头顶留发一撮，编成股辫用红色丝带朝天...
寂静的秋夜，乌云笼罩这整个天幕，秋雨淅淅沥沥的下着，街道上空荡荡的，昏暗的街灯散发着模糊的光，青云独自一人走在空荡荡的街上，任由雨点滴落在身上。 下午，他去医院看望...