芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
董桥：听说台先生越写越生气
三月三十日读台静农先生在台北《联合报》上的《伤逝》，想不到文章真可以写得那样通悦，那样顺当，完全到了典范的境界了！那天恰巧宋淇先生来电话谈公事，我不禁催他快快找来一读；他读了也赞叹不已，说是台先生写作大概已经到了不屑重看、不屑改动的地步了。台先生写摩耶精舍里的张大千、写洞天山堂里的庄慕陵，十足淡彩山水的笔意，或点或染，着墨成情，教人很不忍心看他"师友凋落殆心，皤然一叟"的心事；而他偏偏说："当我一杯在手，对着卧榻上的老友，分明死生之间，却也没有生命奄忽之感。或者人当无可奈何之时，感情会一时麻木的。"台先生文章好，书法也好，沈尹默之后只数他了。造诣越深，求字的人越多，他又不会拒绝，其苦可知。前年《静农书艺集》出版之前，台先生写了一篇序文，再以白话文附记于后，引用颜之推的话说："常为人所役使，更觉为累"，宣布从此不再为人写字应酬。林文月在《台先生和他的书房》里说，文章送去发表之前，台先生要她先读一读。台先生说："你看怎么样？文字火气大了些，会不会得罪人？"林文月说："恐怕会哦。""那怎么办？""管他呢，你都这么大年纪了，还怕得罪人吗？"台先生听了说：一说的也是。我越写越生气！"读到这里，想起前几年我也冒昧求过台先生一幅字，写的是恽南田的诗，虽然人人见了都说气势格外飘逸，心中不免更觉过意不去。日前收到台先生的信，真的是用圆珠笔写了，想来已经不再为人所役使矣。
海峡两岸可敬()可爱的文林长辈毕竟不多了，都应该受人尊重。求字的人直教台先生不胜其烦，他露点火气出来，大家从此知道分寸，反而觉得台先生真有个性。最难过是看到大陆上身心俱碎的前辈文人，他们风雪夜归的心头滋味，分明不是"生气"两字了得。其他给活活整死了的就更不忍细说了。黄裳先生的《榆下说书》说他在干校里当泥水小工，经常无端受头头呵斥，后来又出动三十多条大汉、两部运纸卡车抄走他的全部藏书，他连"一笑置之"的权利都没有了，遑说生气！"我是主张不可忘记过去的"，他说。人的尊严受过这样深刻的蹂躏，岂可轻轻淡忘！难为黄先生笔下这些旧事写来不渲不染，教人平添无限牵挂；每次在报纸电视上看到那些头头对香港人堆笑脸，我偏偏想到他的那句话。这当然已经不是"为人所役使，更觉为累"那么稀松平常的心情了。
一九八六年四月
发布时间：2024-03-03 19:30
上述文字是💠《董桥：听说台先生越写越生气》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
冰心：解脱 月明如水，树下徘徊—— 沉思——沉思。 沉思里拾起枯枝， 慨然的鞭自己 地上月中的影子。 世人都当它是一个梦， 且是一个不分明的梦。 不分明里要它太分明， 我的朋...
读书究竟有没有用？ 文/连岳 读书有没用？面对这个问题，平时不摸书的人也会大喝一声：当然有用。政治正确的答案在这里似乎只有一个。 我有个堂哥，大我一岁，是二伯父的第二个...
董桥：没有童谣的年代 一 童年不再是清纯无忧的岁月。二次大战期间，大半个世界的孩子们都在战机枪炮和军服皮靴的号声血光中长大。战后政经社会的转型纵然带来了物质生活的提...
余秋雨：庙宇 自幼能诵《般若波罗蜜多心经》。当然不懂其义，完全是从乡间老娘们的口中听熟的。 柴门之内，她们虔诚端坐，执佛珠一串，朗声念完《心经》一遍，即用手指拨过佛...
面对失败的七个正确态度 “对待失败的态度，不是淡然处之，而是『记住』”。 不要害怕失败，因为失败是家常便饭，怕的是因失败而失去斗志、失去再次接受挑战的勇气。 内心存最...
寻找灵魂的归属 文/赵晓栋 中学课本曾经学过一篇文章名为《为学》，原文如下： 天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。人之为学有难易乎？学之，则难者亦易...
钱钟书：《槐聚诗存》一九三五年 秣陵杂诗 非古非今即事诗，杜陵语直道当时。 云闲天澹凭君看，六代兴亡枉费词。 秣陵杂诗 评量抹淡与妆浓，点缀风光策首功。 除却夭桃红数树，...
席慕容：小红门 这个世界上有很多事情，你以为明天一定可以再继续做的;有很多人，你以为明天一定可以再见到面的;于是，在你暂时放下先或者暂时转过身的时候，你心中所有的，只...
完成梦想需要的三个必备条件 人会犹豫，代表内心还有放不下的事，在达成梦想时，犹豫往往会让我们原地踏步。犹豫代表我们内心还有所牵挂，可能是害怕、对自己没自信、担心自己...
马云写给阿里新员工：成功分五个步骤 一股为员工谋福利的“攻心计”正在互联网企业中掀起，而阿里巴巴表现尤甚。继8月16日阿里巴巴大手笔地推出近36亿元的员工福利计划（涉及购...
周国平：性爱五题 一 女人和自然 一个男人真正需要的只是自然和女人。其余的一切，诸如功名之类，都是奢侈品。 当我独自面对自然或面对女人时，世界隐去了。当我和女人一起面对...
舒婷：珠贝——大海的眼泪 在我微颤的手心里放下一粒珠贝， 仿佛大海滴下的鹅黄色的眼泪…… 当波涛含恨离去， 在大地雪白的胸前哽咽， 它是英雄眼里灼烫的泪， 也和英雄一样忠...
梁实秋：忆青岛 “上有天堂，下有苏杭。”天堂我尚未去过。《启示录》所描写的“从天上上帝那里降下来的圣城耶路撒冷，那城充满着上帝的荣光，闪烁像碧玉宝石，光洁像水晶”。...
成功是没有秘诀的只，有努力的实践 安德鲁·梅森，美国团购网站Groupon创始人，出生于美国东海岸宾夕法尼亚州的匹兹堡市。美国西北大学音乐系毕业生。2010年5月，他创办的公司Gro...