⭐爱的守侯

　　一
　　二零一五年十二月六日，零下二十四度。
　　一早，小北风微微一吹，天气嘎巴嘎巴的冷。晓东打开车库，上了自家的那辆八五板车。车库是冷的，驾驶室也是冷的，只有大衣包裹下的身体是热乎的。他打个冷战，随即端坐，晃了一下档杆，左脚踩下离合器，右脚带一下刹车板，旋动车钥匙，启动，起动机嚓嚓地开始旋转，这是行车前的热车，冬天里一直都是这样的。
　　他光着头，没戴帽子，也没带手套。方向盘是冷的，档杆手柄也是冷的，制动器也是冷的。他深呼吸，喘出的气体冒着白烟，很快地在前挡风玻璃上形成薄薄的一层水汽。温度太低了，他感到有些不适。
　　近些天来，头痛、涨，高烧接二连三，让他萎靡，更让他无所适从。可是一大家子人需要他挣钱，大女儿在读大三，小儿子才上小学六年级。
　　把车暖风调到最大，他还是感到透骨的冷，水温还没上来。他裹紧了军棉袄。
　　那军棉袄已经洗过多次了，洗得发黄了，多处地方破了还露出了棉絮，但他就喜欢这军棉袄，天天穿着它开车，他说暖和。
　　那年他十八，一米七五的个儿，魁梧，一身腱子肉，还会几套拳，晨起跑步耍钢鞭，自悟一身好武艺。穿军装，开军车，真枪实弹，叱咤风云多威武啊，能不想吗？他的梦是参军当将军，光宗耀祖。耀武扬威，侠肝义胆，报效国家。屯里来官兵招募新兵，晓东喜滋滋地报了名。可是父亲知道后，瞒下了队长送来的体检通知书。新兵体检那日，父亲带他去了大山里，砍柴，一个锦绣前程就这样还在未启程之前便画上了句号。
　　五十刚刚出头的他，白发已经盖过了青丝。透过他魁梧的身材，不难想象他年轻时的俊朗。
　　他驾着车，双手握着方向盘，把脖子高高挺起，眼睛目视着前方，用余光扫着倒车镜，开始了他一天的工作。他开上车就是这样，一副全神贯注的样子，即使是身体万般不自在他也不会走神。车是人操纵的，机器是驱壳，人的大脑才是车的指挥中心，这也是晓东经常告诫侠的开车宗旨。
　　智慧的人，让人踏实，无论他从事什么职业，都是敬业的，睿智的。此时的晓东尽管病着，却仍以一个睿智司机的身份在工作。
　　车在宽敞的板油路面上匀速前行，两旁的白杨紧抱着身子一对一对远远撞来，大地上雪迹斑斑，她用干裂的嘴唇舔着呻吟的风丝儿，草儿被北风吹得瑟瑟发抖，晓东的脸越发显得紧绷。平时喜欢说笑的媳妇，此时也大气不敢喘了，闭上了嘴巴，默默地瞅着来路，时不时地又抬头看看丈夫，她好像突然担心起来，心里有些打鼓，怕会发生什么似的。几只喜鹊或停或飞，在晓东眼里煽动着黑白分明的翅膀，应合着树梢的摇动仿佛在和西伯利亚的寒潮做着无声的较量。晓东用余光扫视了一下跟驾驶无关的视角，氤氲的气息从西北侧的湖面包抄过来，硕大一望无垠的湖面，杳无生息地收容了昨日的繁华，一轮似有似无的旭日发出惨淡的光芒，他分不清陆地和湖的界限，他感觉到他快要被吞噬了，并且一刹那感到头又开始胀，该死的头痛！他骂了一声。媳妇有些茫然，八成要变天，明天大雪，她怯生生地看着他。他没言语，一脸沉闷。是头痛又在折磨他，他能抑制住，全神贯注地开车已经不错了。因为整个冬天他的头疼又犯了，伴着高烧反反复复。昨天他生日，远处近处的姊妹都来了。他没喝一滴酒，饭后蜷缩在炕里，面无表情地沉默着，不与任何人搭腔。姊妹们呆了很久，互相聊了很久。无休止的头痛吞噬了他的欢颜，姊妹们都劝他再去省医院查查。
　　在晓东还是个不知轻重的小伙子时，父亲便撒手离去了，多病的母亲和一串大大小小的姊妹，让他一下子懂得了长兄的责任；九年前老母亲也去世了，辗转他回到了老院子，接替了父母的责任，担起了大哥的职责。
　　侠在货车上翻着货物，大小不一沉重不等的箱子被她翻来倒去，她在付货。满满的一车货物。品种规格不一。即使摆放整齐，在车行过程中，由于惯性作用货物之间间隙几乎是零。想拿出底层的某一货物，即使你的手玲珑纤细，也是难上加难，不仅需要力气还要有巧劲。她索性甩掉了本来就薄的手套，光着手掏货，数九寒冬的零下二十几度，她的手指甲磨薄了折断了，边缘的倒角刺撕开了口子，鲜红的血冒了出来，玲珑的手惨兮兮的，让人心疼。这已经是寻常事了，冬天就是这样，都习惯了。炎热的夏天不也不好过嘛，一天额头上的汗不见干。虽然冬天冷辛苦些，但是收入比起大哥晓东来还是蛮可观的。同时她感觉自己又是幸运的，奔走大小超市，天天有生意做。自己的生意，自己做主。操心多一点，努力多一点，付出多一点，还是值得的。即使在数九寒冬，心里依然还是热的。
　　天色有些发暗，侠感到胸闷，进而烦躁，和客户贿货心不在焉，看得出她强压着情绪。熬过了中午。好像事情就是那么凑巧，电话开始响个不停。她是做生意的，每天电话都不少，但是今天有点不一样，她刚把电话装进衣袋，电话铃声又开始响起来。错觉知道吧，那首歌王娅的爱情错觉是她的手机铃声，是她喜欢的歌曲，有些缠绵带着忧伤：
　　看窗外的世界，繁华喧闹的夜
　　孤独的身影随风在空中摇摇欲跌
　　秋风萧瑟凛冽
　　漫天飞舞风雪
　　因为你的出现打破所有的一切
　　月儿阴晴圆缺
　　她有些不知所措，来电有客户的，朋友的，哥哥的，姐姐的，丈夫的，嫂嫂的，有一个人一次的，有一个人多次的紧凑的，她几乎不能干活了，就接电话吧。一个接一个地接听，手机还有未接电话提示。那种忧伤的曲调一直萦绕着她的大脑，此时那铃声已经不再是优美缠绵的音乐了，像蜜蜂甚至苍蝇一样在她的大脑里嗡嗡飞绕。她疯了一样在车厢里翻倒货物，一边清点给客户一边接听着电话，一边收钱一边接电话。她感觉心里七上八下，仿佛有事情马上要发生一般。
　　太阳从地平线上消失了，不，确切地说是傍晚掌灯的时间了，因为太阳好像被嘎嘎冷的北风冻感冒了，被氤氲的气息吞噬了，一天都没有照面，所以人的心情也莫名地蒙上了阴郁的成份。
　　她到家了，清冷的院落在等着她。
　　嫂嫂又来电话了，车坏了，大哥晓东她俩还在修理部一时半会回不来，要她去她家给小侄子做晚饭。她感觉头有些木，下意识地进仓房收煤。
　　乡村的上空显得愈加混沌，烟囱肆无忌惮地吐着大朵大朵褐色的云，几点星星努力地撩着眼皮。侠的肚子咕咕叫。农村平房没有供暖，得生炉子取暖。她拿起炉钩子开始生火。她的电话又响了！还是那个节奏，响个不停。她一边接电话，一边生火，米崴在碗里，还没下锅。打开自来水水龙头没水。她要崩溃了。
　　昏黄的路灯照着磨盘大的方寸，她骑着自行车，车筐里装着小侄子的晚餐，两袋方便面，向大哥家飞骑去。她的电话还是那个节奏：看窗外的世界，繁华喧闹的夜
　　孤独的身影随风在空中摇摇欲跌
　　秋风萧瑟凛冽
　　漫天飞舞风雪
　　因为你的出现打破所有的一切
　　月儿阴晴圆缺
　　照着疲惫黑夜
　　它像催魂曲一样，响个不停，响个不停。她昏头涨脑，尤其那个不争气的浪荡丈夫，从街里酒桌上醉意十足地拨打她的电话，从中午到现在一遍又一遍，一直说着不明不白的酒话。她极力不想大哥的近况，她有一种不详的预感一直往外冒，往外冒
　　侠安顿好小侄儿，转身往回奔。因为她家炉子里生着火，那个喝醉了的人还没回来。
　　旋动门钥匙，她发觉手有些木，冻得不听使唤了，没带手套啊，有点麻酥酥的揪心疼。
　　她开始打理家务，没有水，就生火吧！
　　过了很久，电话不再响了，她有些不安。
　　他回来了，油门大得出奇，她夺过钥匙，把他挒进屋里。电话也突然不再响了。又过了很久，他们彼此不再说话，电视静音管有图像在蹦跶。有一种不详的预感，驱使侠拨响了大哥家的电话。电话的那一头传来了小侄儿的声音：我爸说冷，围着被还说冷。她更加不安了，大哥一发病就这样，可是她走不了，因为有一个醉了的人已经卧在沙发上。
　　终于，电话铃声又一次忧伤地响起，身影随风摇摇欲跌！她怕极了！她看了一下号码，是嫂嫂的电话，电话的那一头传来急促的声音：侠快点来！
　　侠张大了嘴，手有些颤抖，本来就大的眼睛睁得圆圆的。她急速灭掉厨房里着着的炉火，拿了兜里的所有现金，锁上房门，开出了家里的车。
　　二
　　晓东斜躺在炕上，意识有些模糊。他分明知道先后进屋的三妹春，四妹侠，朝他要体温计并且给他打了一针的赤脚大夫，妻子慌乱急切带哭腔的呼唤声。他还清晰记得，还有，还有旋动车钥匙发动汽车的声音，而这一切又似乎于梦中。他试图睁开眼睛，他还是失败了，觉得眼前昏黄不清，他不能动了，似乎神经末梢不再听他的大脑指令了，可此时大脑又在做什么呢？他已经没有气力思考了，他觉得眼前出现了死去多年的父亲，还有经常摩挲他的母亲，他们都来了。
　　夜里六点半钟，北方城市的路况仍是晚高峰，闪耀的广告灯幻化着光陆离奇的幻境，密如蚂蚁的车辆把本来并不宽敞的单行线挤得严严实实，像排成行的巨型萤火虫闪烁着黄绿色的光芒，让人感到沉重压抑和某种不祥。
　　她的眼睛盯着来路，她不敢错眼神，因为今天开车送大哥急诊的是她的丈夫。一个喝了三顿酒，走路打趔趄，眼睛直打架，说话嘴里冒唾沫星子的大喊大叫的蠢货。她的愤怒并没有抢得过他手里的钥匙。有时候一个喝了很多酒的男人，使出的蛮劲不亚于一个二百公斤级的摔跤运动员，有过之而无不及。途中几次，侠试图让他停车都无济于事。中街过单行线的时候，一个紧急刹车差点撞上分流口的护栏；等信号的时候，又差点几次追尾。谢天谢地，车子通过拥挤的单行线，过了一个个红绿灯，十几分钟后，车在医院急诊室门外停下了。
　　担架，急诊，挂号，大哥吐了。急诊大夫急速开出了脑CT检查单。
　　住院部二十七楼的楼道里，主治医生尚，早已等在走廊里了。他接待了他们。他打量一下被护送上来的病人晓东，只见病人双目紧闭，硕大的身躯蜷缩着，陪同的家属个个神情慌张。
　　尚医生一个手势，家属跟进了医生办公室。他迅速坐在电脑前调出晓东脑CT图像，对着放大了的脑CT图像严肃地跟家属讲解了病人的病情，并说：咱们的小医院无能为力，建议你们带上CT片子，尽快到省军区医院。
　　尚医生打了电话，随后救护车停在了住院部门外。
　　农历十月二十五，夜里七点一刻，低温直线下滑，逼人的小北风抽得人心生疼打颤。躺在担架上的晓东，已经分不清他在哪里，他将被抬到哪里。他只觉得很冷很冷，几乎让他感觉不到自己的躯体。他感觉他的灵魂在飞，在张望，他看到了爸爸妈妈笑盈盈的向他走来
　　不一会，他又看见一根藤，藤上挂着成熟的不成熟的类似小番薯形状的果实，一个个的泛着金灿灿的亮光。这根藤匍匐向前攀援向上，几乎完全探出了森林。秋天来了，大自然越发妖娆起来，红彤彤的叶子，金灿灿的果子。霜来了，漫天飞舞着离殇，霜打过的叶子有些斑驳，藤却越发坚韧起来，整根藤上的果实依然精神抖擞，光彩照人。饱满丰盈了的果实，挤一下能冒出香喷喷的乳白色的奶液。一阵风吹来，他打了个寒战，他感到自己快不行了，马上就会被那几个白大褂抬上车辆，拉到一个未知的什么地方。一个医院或是一个被活着的人称为天堂的地方。他仿佛听见有歌声在唱：
　　看窗外的世界，繁华喧闹的夜
　　孤独的身影随风在空中摇摇欲跌
　　秋风萧瑟凛冽
　　漫天飞舞风雪
　　因为你的出现打破所有的一切
　　月儿阴晴圆缺
　　一路救护车风驰电掣，随车跟行的姊妹，心都提到了嗓子根。晓东不停地呻吟，脸青一阵白一阵，四肢无力却一直在动，时不时地就哕、呕吐。随行的大姐眼泪吧嗒吧嗒顺着面颊往下掉，她用冷水不停地给晓东擦额头，嘴里唱着自编的歌谣，像个妈妈，并不停地喊：晓东晓东，你别睡觉别睡觉啊！三姐夫背向大哥，面朝车窗哽咽，大男子汉也落泪了啊！侠没有眼泪，目不转睛地盯着大哥，他的每一次肢体动向都牵动着她的心脉，她的心快蹦出来了
　　终于，车来到了省军区医院。在急诊值班医生把当地CT片拿在手上的那一刻，几姊妹悬着的心似乎一下子有了着落晓东安全了！同时一种新生的忐忑，无法言表。
　　值班医生三十多岁的样子，微胖的面庞慈眉善目。她询问了家属病人发病前后的情况，那认真聆听的态度让人感到心里踏实。她认真地查看了CT片子，然后果断地给晓东开针剂。甘露醇，止血针静脉滴注！
　　用药的过程中，晓东的意识开始有了恢复。她观察了一会儿病人，接着她拿起了电话，就晓东的情况她积极联系了脑神经外科主治医生前来会诊，态度严谨，言辞恳切。晓东的姊妹看到了希望的曙光，一时悲喜搅在一起。
　　几分钟过后，应该是从楼上，至于几楼不知道，下来一个戴眼镜的大夫，和值班医生做了短暂的沟通，抬头瞅几眼躺在病床上的患者晓东。晓东此时的状态看上去很平静，微合着双眼，面色退去了来时的苍白，有意识，能动能正常说话，看上去不像生命垂危的病人。他跟值班大夫开玩笑地说：哪有你说的那么严重，意识模糊，小萧你可把我坑苦了，还有一大堆事等着我呢！快写病志吧！他来时的状态不好，我都记录在他的病志里了。这是我接的第三十五个病人了，从片子和家属交代的情况看病人很危险。我建议他做脑部3D扫描，加强磁共振，你们做决定。她指着电脑对前来的医生说。前来的医生，看着晓东的脑CT片，敲打着电脑键盘，一会儿，又打电话下来两个医生，看胸前的牌儿大概是博士的字样，他们交流着，有个高个子在晓东的床前绕了一圈，扒开晓东的眼皮瞧了瞧说：眼睛动一下、知道你在哪吗？晓东做点头动作。
　　他们离开了，晓东的可移动病床被推进了重症红区。望着重症红区的灯光，想象着晓东的样子，几姊妹默不作声，家属候诊大厅内显得异常沉寂。他们交流了一下目光，然后大姐坚定地走在前头，昂起了头；三姐夫大步流星地走，但还是没能忍住哭出了声音；侠的大脑一片空白
　　赶来的侄女，她低着头，两只手使劲地拧着拎兜袋子，眼泪吧嗒吧嗒往地上掉。她才刚满二十岁，她还在上学啊。好久，侠搂过侄女说：丫头，要挺住！侠嗓音沙哑，有些哽咽，无论如何，我们要尽全力！
　　候诊大厅里的长椅子上倚满了人。淡淡的灯光下，三五成群的或停留或不安地走动着，他们也是病人家属。整个楼层的人，都跟病人有关。
　　过了很久，一个小时或两个小时，或者更久，说不好，灯光下人的视野开阔起来，也亮堂了许多。晓东从重症红区被推了出来，重新来到急诊黄区！家人一窝蜂似地拥了过去，他们控制着绞痛的内心，极力忍住即将夺眶而出的泪水，一脸的悲情顿时化作春天的暖流，热切地抓住床扶手、被角，衣襟，大呼小叫地喊：哥、晓东。刚用过药的晓冬好人一个！可以和人交谈坐起来甚至走动也没什么不行，全然不像个患者，侠几乎不敢相信自己的眼睛。晓东开始打电话，他打电话给在途中奔来的弟弟说：别着急，没啥事，检查检查就回去了。我有钱，你嫂子带了两千，银行里还有三千，你手里有就带点，等我回去取了还你。晓东，我的哥你咋那么傻啊！
　　五年前的那个三月中旬，晓东高烧四十一度五，屡屡不退，他去了省医院，这已经不是是第一次了。小到尿检大到血液培养，全身各个部位该检查的都检查了，彩超，CT，验血，化验，体温计血压计轮番上。医生吩咐，不明病因一粒药不能吃，喝白开水降温！高烧一起来，大杯小杯喝白开水，喝得他毛孔冒汗珠，噼里啪啦地往下滚，衣服一拧哗哗淌水。历经一个多礼拜，花了上万元，毫无结果，专家来查房大手一挥让回家！没病，你说怪不怪？晓东想，说不定这次闹大发了，也不过是打几天吊瓶，兴许和头五年的那次没什么区别，也会不了了之了呢！
　　后半夜的值班医生换了，也是一个三十多岁的女医生。她身材高挑，一脸白皙，樱桃小嘴透着几分矫情，走路一歪一扭的，好像全世界的人都在瞧她的屁股。侠记着扫地大爷的话呢，头半夜在班的萧大夫是个好大夫，她给你安排的磁共振你后半夜早点开检查单子，要不然明早排不上号，这个苗大夫你指不上
　　医生，我想把哥哥做磁共振的检查开出来！侠用沙哑的嗓子尽量把声音柔和起来，苗大夫，是上半夜进来的患者李晓东。开什么检查？苗大夫用杏核眼冷冷地瞄了一眼侠，樱桃小嘴撇成波浪号，漫不经心地打开患者的病志档案窗口。大夫说写在病治档案里了，是脑部3D扫描和加强磁共振。侠怯怯地补充着。苗大夫停下了手中的鼠标，瞅了一眼侠，你说开我就给你开出来，做上做不上我可不知道。苗大夫耷了着眼皮，显出一副不耐烦的样子。但这并没有使侠感到灰心，她想哥哥看病要紧，她没工夫和她这样的大夫较劲，她这样的大夫多了去了，或许见了红包态度就不一样了。
　　侠手里拿着交过款的票子，一趟一趟地找寻从重症监护区去往磁共振室的路线，因为没人告诉她下一步干什么，怎么做。头一次来这医院就医，谁知道磁共振室在哪？怎么个流程？一些有关细节得先知先明，不然会耽误事的。她瞧护士忙的忙，玩手机的玩手机，患者一个接一个地往急诊进。
　　最后侠在一个门卫那里得知，急诊病人有特殊预约资格，可以插队预约。侠有些兴奋，她想，说不定一早哥就能做上磁共振了，明天就能知道结果，后天大夫就安排哥手术了她越想也兴奋，看看腕子上的手表还不到凌晨两点，她嘴角露出一丝自信的喜悦。在她眼里，大哥晓东是世界上最好的哥哥。他秉性耿直，豁达乐观，看重手足，疼姊妹超过疼他自己。
　　侠拉着哥哥的手，好像睡着了，她梦见了小时候。她穿着小碎花棉袄，扎着羊角辫，哥哥下学回来，一进屋放下书包就把她高高举起来，举过头顶，喊着她的名字，她高兴地咯咯笑着，喊着；她上山刨药材，哥哥顶着暴雨去接她；她下学，车子坏了，哥哥照着电棒去迎她；她成家立业后，有屁大的事儿就烦大哥帮忙拿主意。
　　她还清晰地记得，三姐和二哥在上原上高中，来回过河接送都是大哥晓东背着。河宽几十米，水没腰深，背了这个，调头再背那个，之后自个再趟回来。站在河边，望着对岸，风冷飕飕的呀！滴答淌水的裤管紧贴着身儿，直到再也望不见三姐和二哥他才转身往家赶。那三十里路，又冷又寂寞，其实那时他们身高都差不多了啊！
　　护士来试体温了，侠醒了，或许她根本没有睡着，大哥睡着着。她替大哥拭去眼角的泪珠，摸摸大哥的额头，会心地朝大哥微笑。
　　晓东醒了，左顾右盼，好像在找大姐。他被浑身黏贴的器具，桎梏着，几乎不能动。护士吩咐过了：凭感觉不行，不能随意下床，病人随时有危险。
　　三
　　整整一夜，大姐也没合眼。大姐快六十岁的人了，侠担心她吃不消，希望她尽可能地休息一会。她找了一张纸板要大姐眯一会儿。大姐也曾是从生死线上闯下来的。她在哪个姊妹身上不是惦记这惦记那的，就是说话有点不饶人。瞧在家把大嫂数落的，大嫂都哭了。侠想到这里，心一酸，眼泪掉了下来。她贴心地拢了一下大姐枯干的头发，要她躺下歇一会，如此她才觉得安心许多。侄女默默地守在她父亲身边，她努力地微笑着，尽管心里在挣扎着，但无论如何，她的爸爸晓东也没能从女儿稚嫩的面庞上看出一点破绽。在他心里，是他的老毛病又犯了，挂几天吊瓶就好了，检查都是徒劳的，他还惦记着他刚刚上来的江米面，后屯老郝家还等着蒸豆包呢！刘二送来的三桶酒，西北图的王二魔怔胖三花，还有立生等着要喝呢！他一心想着他的买卖，好像越想越精神。丫头唠着学校的事，亲昵带着几分哄乐的成分。侠知道，她在极力绕开话题，分散她爸的注意力。侠看着他们父女，虽不插言，泪水已经夺眶而出，她急忙转过身去。
　　磁共振的结果出来了，有了更为准确的数据，医生很快和家属沟通了晓东的病情，拿出了治疗方案，并说手术费十万打底。
　　过去我国医圣华佗，看病讲究个望闻问切，同样医生向病人家属又仔细询问了病人之前的情况，这一沟通，麻烦又来了。
　　近十年来，晓东年年都有几次频率不尽相同的高烧，而且都以不了了之的结果而告终。就依这种情况，医生要患者再观察几天再入院，再说医院的床位太紧张了啊！
　　一扇刚刚打开的天窗，骤然间又砰地一声关上了，让人感到不知所措。李晓东的情况实属特殊。神经外科医生（高个子博士)做了短暂的思考后，拿出了一张纸，从怀里掏出笔，在纸上急速写出了几个字递给侠，瞅着侠的眼睛说：拿着这个字条，明早去找我的师父，看他能不能帮你。随后起身，修长的身体，嗖嗖地上了楼。望着上楼远去的医生背影，侠心里又喜又忧。
　　第二天一早，还没吃饭，大姐就挤进浩浩荡荡的人流。他们都是排号专家门诊来看病的。因为患者都有陪同家属，整个就诊大厅人流涌动。他们手里拎着CT片子、塑料袋子、饮水瓶子，挎着背包、抱着厚重大棉袄，或扶着病人，他们来自全国各个地方。今天这个门诊专家就是晓东的救星那个师父。大姐身子骨不好，几日来折腾得两眼干涩，嘴唇干裂，面色更加苍老了！显然她瘦了许多，就连和别人搭腔都有些力不从心了。可是今天她还是拼命地挤进了头排，为了弟弟她浑身都是劲。排在前面的十多个病人都陆续地被叫了进去，又都一个一个出了诊室，当她前面没有人了，该她进去了，她一摸那张字条没了！她左摸摸衣袋右摸摸衣袋，又翻了翻裤兜，她的眼睛开始冒金星，她感到天旋地转！别人从她身后绕过来进了诊室，每一个从她身边经过的人都露出了诧异的目光。有好心人将她扶上了走廊的椅子，有人递水，有人捶背，紧接着有人拨通了侠的电话，侠来了。
　　原来她怕大姐年岁大，弄丢了那张救命字条，在天还没亮之前就揣进了自己的衣袋。此时她就排在离大姐二十几位的位置上，不同的是她手里拿着序号，她是个很细心的妹子，她懂得没有序号即使到了诊室门口同样也不能进诊室，那是医院的制度。大姐一脸的嗔怒，但还是放心不下地坐在那里，等待见那个师父。因为只有这样，她才觉得踏实。
　　快到九点了，终于她们如愿以偿地见到了那个专家师父，他接过字条看了一眼，就和颜悦色地和她们说：来到这里你们就放心吧，既来之则安之，其他的就不用再想了。马上安排你们入院！侠高兴地几乎跳起来，从这个年轻专家从容的态度里，她仿佛看到了更近的希望，而且这个希望让她坚定，因为这个年轻的专家竟是她们的老乡，赫赫有名的神经外科主任，曾亲临汶川地震灾区，经他手术的患者不计其数，她们是遇到了好人啊！
　　很快，晓东就成了十八楼住院部的患者，这个师父是晓东的主治医生，晓东的手术要他主刀那是板上钉钉了。整个十八楼这个楼层的患者清一色的头部肿瘤，同一个病房的患者尽管来自四面八方，但是到了这里甚为亲切，因为四个字同病相怜。
　　家属互相聊的，除了病情还有人情。所谓的人情，那就是红包。当提到医院的红包，恐怕进过医院的人都不会陌生，耳濡目染的不无见解。侠还试着询问了几个不同病房病人的家属，关于红包的细节。甲说：我妈手术，给主刀大夫塞了两千。乙说：我媳妇手术给主刀大夫塞了五千。丙说：我老爹手术给主刀大夫八千，麻醉师三千。我的爷爷我的奶，我们可如何是好呢？！侠一边往本楼层休息大厅走，一边心里犯嘀咕：大哥手术，红包是送还是不送？！家里的情况她不是不知道，大哥家本本分分的庄稼院，一口人一亩三分一厘五的土地，加在一起打的粮食卖了钱还不够交大女儿半年的学费，平时开车倒腾的小买卖挣得的零钱才勉强维持一家人的吃喝拉撒睡，要是大哥知道给自己动手术，开颅，还要给主刀大夫送红包，还不就地拔掉身上的管子，挣脱了往家跑？侠犹豫着，清着嗓子，蹑手蹑脚地进了病房，她生怕大哥晓东察觉出什么端倪。她一夜没睡，不仅仅是红包这只活跃的兔子在她心窝里跳，还有她的腿凑热闹，酸疼酸疼的。她感觉有一条无形的绳索缠在身上，需要她全力以赴地拨开，如若不然，她会倍受煎熬。
　　终于，医生通知晓东的手术被安排在本周五。全家人心照不宣，希望满满的。来去回家的人屁股还没着炕就连夜赶了回来。病中的人晓东看上去有些傻气，乐呵呵地。他说，脑瓜子开壳，挨了一刀，睡一觉，就好了！医生就是这样说的。专家师父在手术前和他们照过面。
　　大姐年岁最长，深知此次弟弟手术非同寻常，那是开颅啊。有钱能使鬼推磨，浇油的机械不差事，弟弟的手术红包不塞，主刀大夫的刀万一跑偏了，我可咋向弟媳侄女还有姊妹们交代啊！她踌躇再三，拉着侠姐俩在病房的走廊过道里小声商讨着，最后决定还是送吧。
　　一早，侠和大姐在护士站旁转悠，试图能见到主刀大夫。时间在一分一秒地过去，她们还是没有看见要见的人。晓东剃过头，在妻子的帮助下洗净了身子，然后赤身穿上病服，躺在病床上。侠觉得他望着病房顶棚在出神。他先后剃过两次头了，并刮了胡须，整个脸庞洁净，两只眼睛凸凸的，安静地近于没有表情。
　　病房的门开了，进来两个穿白大褂的医生，一高一矮，高的魁梧，一双炯炯有神的大眼睛露在口罩外边，手里拿着一张CT片子，显得成熟淡定；矮的年纪略小些，看上去像个学生模样，腋下夹着医生记录薄，看上去应该是是师徒。他们是主刀和副手。只见师父撩开晓东的帽子，又扬起片子看了一下，然后在晓东的后脑壳偏右较上的位置，用记号笔画了一个近于马蹄子形的一个区域，然后微笑地安慰晓东：不要怕，睡一觉就好了。一家人用热切地目光送这两个医生离去，心里那个滋味，无法言喻，热热的眼泪，顺着笑呵呵的面颊上淌下来，落在地上。接下来就是等待医生来接病人去手术。
　　大姐并没有因此停下来，因为在她心里还有一块石头没落地呢，她依然惦记着给红包的事。人家病友都给主刀大夫送红包了，手术的没手术的心里都踏实，唯有她心里不踏实，弟弟还没进手术室呢！现在都兴这个，可多可少，辛苦费嘛，咱家困难少送点也行啊，万一不送，手术有个差尺，那该有多后悔啊，送了，就不一样了啊！她焦虑得团团转，她搓着手哈着腰左一趟右一趟地在走廊里晃来晃去，她无法安定下来，她的手不停地伸进衣袋，衣袋里的两千元钱都快攥出水了。她想，无论如何也得送到师父手里，那样她才安心。想不到这一切的举动被隔门医生看得一清二楚。主刀师父示意大姐进医生办公室，我看看你手里攥的是什么？！他微笑着带着几分命令的口吻说，掏出来。大姐局促着掏了出来，那一沓两千元的钞票已经褶褶巴巴的了，随即她一脸窘迫地说：太困难了，买两包烟吧！大姐，我不能要你们的钱，那是救命钱。医生的职责就是救死扶伤，让患者获得最大程度的健康去享受自由。这个钱放在我这，一会打到你们的住院费里，你把心放进肚子里，到这里你们把病人交给我们医生就行了！听了医生师父的一席话，瞧那大姐乐的，心里甭提多高兴，她似乎看到了弟弟手术成功站在自己面前似的。而呆在一旁并没说什么的侠，却只是浅浅地笑了一下。是尊重，还是释然，还是有别的什么成分？什么内容这不重要，重要的是大哥晓东啊！对于红包，她实在是没功夫想：那拿出去的两千元最终的归属。其实她心里明白，大哥这一进手术室祸福难料。十八楼的阳光很刺眼，侠的眼眶里闪动着晶莹的液体，酸酸的，热热的。
　　四
　　医生来了，领患者晓东前往手术区。从十八层病房下电梯，辗转穿过就医大厅，左拐右拐，过两道漏风档口，过道里仍是人满为患，家人迅速并小心地护送。然后上行至四楼手术专区，才把病人交给了手术医生和护士。
　　手术室外，等候大厅里依然人流涌动。危坐的，站立的，卧睡的，走来走去的，他们个个都是尚在手术中的病人家属。从他们布满血丝的眼睛里，侠感受到了同样的不安，还有企盼。它们拧成无限的等待，心如刀绞的煎熬。
　　侠眼睛死死盯着大屏幕，寻找着晓东的名字。跳动的大屏幕显示着诸多患者所处手术室，手术进行的进度，或是等待，或是进行中，或是进行中小时的标注，它牵动着他们的心脉。
　　手术隔离区一侧的窗口，不断有医生喊出患者的名字，要家属进去。那不定时间断喊出的每一名字成了他们最最关心的声音。有的家属说病人都进去六个多小时了，还没出来。
　　大姐抱着侄女埋着头挤在角落里，大嫂抱着行李埋着头不停地抽噎，侠也开始了漫长极尽煎熬的等待。
　　这种漫长几近煎熬催人崩溃的过程，侠是深有体会的。在大姐四十八岁那次手术中，陪同的她曾一夜间体重掉了七斤；二姐那年脑出血她也彻夜难眠，往返医院数次；嫂嫂住院，她也曾二十四小时没有合眼过。而这一切没能使她害怕，垮下，太多的苦痛使她明白，守候是一种无形的力量，传达爱信心还有坚强。能让病中的亲人感受得到，他的亲人是那么需要他，需要他挺过来，挺过来啊！
　　她一会儿坐在长椅子上一动不动，一会儿站立直勾勾地瞅着大屏幕，一会儿举着干涩的眼睛走来走去。此时大屏幕是她和大哥晓东之间的唯一交流，看着跳动的大屏幕她才能守住大哥
　　手术进行中，空气驿动，不断有病人家属被喊去会话，不断有家属表现悲喜交加或黯然悲戚，不断有患者被推出手术室。于是不断有家属簇拥着手术成功的患者离开，喜极涕零；不断有手术失败的患者头蒙白布离开，家属撕裂心肺哀嚎震天。
　　大约有三个小时左右，手术窗口有医生喊出晓东的名字：李晓东家属！一下子侠飞奔过去，紧接着二哥也赶到，在直径不足三十公分的窗口，她见到了寄生在大哥右脑室的家伙儿。
　　它被医生用镊子夹起，有个近于豌豆形状的白色气囊般鼓胀的东西，连带的还有白色碎骨头状的东西，在一个小容器里互相搭系着，它们此时被彻底地取出，连同那泡浅色血水离开了哥哥的身体。医生隔着口罩严谨地说出了令全家人长松一口气的结果：比预想的还要好，还是比较偏良性的。侠和嫂嫂姐姐侄女二哥抱在一起，他们高兴得痛哭流涕，终于他们见到了光明，无论明天会如何发展，此时他们是最幸运的幸福的，在不久的一个多小时后，哥哥就能顺利出手术室了！他们瞪大了眼睛，等待那一刻的到来。
　　侠想象着，哥被推出手术室的那一刻，该是何种情形
　　李晓东家属！手术室的出口传来医生的呼唤，哥全家人哗地一下子拥了上去，喜极涕零，顿时热泪成河！
　　只见病人半裸着上身，嘴里头上身上大大小小地插着管子，手被绑在床沿上啊！他能微微睁开眼睛，护送的医生大声对晓东喊：别拔嘴里的管子，拔掉你就没命了！晓东示意点头，泪水顺着眼角滑了下来
　　姊妹们推着床，去往重症监护区，看着生死线走一遭的大哥，瞬间热泪犹如潮水热泪滚着滑过面颊，落在颤抖的双唇上，滴在晓东的被子上胸脯上亲情在这一刻，见证了血溶于水的传奇，因为喜悦绽开的笑颜毫无修饰地挂满了鼻涕和眼泪
　　侠和姊妹们整个一个群体，像雨过天晴的石竹花，开得无比靓丽清澈。
　　二零一五年十二月十一号上午十一点四十八分，晓东被推出手术室，意识清晰，认得家人。辗转上电梯，在医生全程护送下，进入重症监护区。
　　一个月后，一个生龙活虎的壮汉子，满面笑颜地走在乡间的小路上，甚至有人看见他在跑步
　　2016年正月十六