G校故事之新老师报到

　
　　朋友，参加工作后第一天到单位报到的情形，你还记得吗？是不是像影视剧中的那样，遇上白富美、碰到高富帅了呢？然后，俊男靓女，美丽邂逅，激情飞扬？我不敢肯定这是不是真的，或许生活中真有这样美好的开始吧。反正，我是没有这样的福分。
　　
　　记得我第一天去报到时，那人事部门的人上下打量了我一眼，便在我的报到函上签了字。然后，我便屁颠屁颠地跟在人家后头去了办公室。再然后，我的报到就这样简单地结束了，没有出彩，也没有出奇。比起前者华丽的噱头，我相信大多数人的报到都是我这样的后者。但你也不得不相信，有些报到却也有点特别，比如G校教师中的这几位……
　　
　　先来说说杨。
　　
　　我刚到G校时，最早认识的就是杨。杨业绩出色，乐于提携后辈，再加上他的豁达幽默，大家都很佩服并喜欢他。但令人奇怪的是，每每人们与杨碰面后，他们的问好却不是诸如“你好”、“吃饭了没”此类，而是首先来一句莫名其妙的“杨，今天晕车了没？”
　　
　　此时，杨就失了往昔伶牙利齿的劲，只能讪讪地笑。
　　
　　好奇之余，我四处打听。终于，人们悄悄地告诉了我这段杨的故事。
　　
　　杨学校毕业后，就到了G校从教。G校位于西南山区的一座小山峰上，说高不高，说低也不低，但也算是对得起“山区”的这个名称了。
　　
　　赶到G学区教办报到时，G校来接新老师的人事干部早已到了。那人见杨进来，站起来友善地打了声招呼。
　　
　　“走吧，车在外面。”
　　
　　那时没有车。说的车，其实是由载货三轮车改造而成的运输工具，极其简陋，也很危险。车行盘旋，在山间坡道上跌宕起伏，有时身体刚往左倒，还来不及坐正，车身却又往右偏去了。有时你偶然间伸出头往车窗外一看，却突然发现自己整个身子悬空般在悬崖上飞行，不禁惊出一身冷汗。即便这样，这G校通往外界的唯一交通工具，却也只能一天跑一趟。
　　
　　杨只睁眼看了一回，就再也不愿多看了。一路颠簸，车到G校，已近中午。
　　
　　杨早已被颠得七荤八素，晕乎欲呕的他下车后便朝前跑去，要找一处僻静以便于处理胃里那些翻涌的物体。不巧的是，杨跑去的正是来时的路。
　　
　　只听背后有人喊道：“那位新教师跑了。”
　　
　　那一声喊惊得老校长赶上来一把将杨拽住。
　　
　　“你要到哪儿去呢？”
　　
　　“……”杨捂着嘴不说话，欲要挣脱老校长的手继续跑开。
　　
　　“人家看不上我们这儿啊……”有人叹息。
　　
　　“已经来到这儿了，还不如上学校去看看再说吧？”老校长紧了紧手，脸上已经涌上了些许怒色。
　　
　　两人僵持不下。
　　
　　“呕……”终于，杨忍不住胃里的翻江倒海，不顾一切地“现场直播”了起来。
　　
　　行文至此，我幼时心目中那刚正威严的老师形象轰然坍塌，星星点点散去，取而代之的却是另外一种意味的凝聚。
　　
　　“老校长为什么要拉住杨呢？连人家要呕吐都不让！”旁边一直看着我码字的小女儿问，嘟着小嘴，语气里透露出一丝气愤。
　　
　　“他不知道杨会晕车吧。”我说。但我却总感觉老校长当时急于拉住的不是杨，而是希望。对，就是希望，对未来的希望！这些，小女儿是不懂的，也许有一天，她也会成为我们手中的希望。
　　
　　后来，每每谈及此事，老校长就微笑：“当时，以为你要跑路不干了呢。”敢情这种事，老校长没有少干啊。
　　
　　“没有，”杨总尴尬地一笑，“我那是晕车呢。”
　　
　　其实，G校老师报到的故事里，还有更拍案惊奇的呢。
　　
　　每谈到下面这一例，老校长都要忍不住放声大笑。
　　
　　这是我的两位前辈的更早的报到故事。
　　
　　那时G镇根本就没有通车，连那种由载货三轮车改装的，哪怕一天只跑一趟的交通工具也没有。两人到G区教办报到时，G校的负责接待新老师的人临时出了点事未能赶到。
　　
　　“怎么办呢？”一阵商量后，两人决定骑自行车前往G校。
　　
　　“骑自行车？”教办的人很惊讶，建议他俩等明天才上G校，不过最终还是同意了。
　　
　　没想到在红豆崖的山路上，倒是有三分之二的时候不是“人骑车”，而是“车骑人”。
　　
　　到达G校时，已是夜幕降临，华灯初上。学校大门隐约可见，有点灰败古旧，铁栅栏上锈迹斑斑。匾额上白底红漆的校名，也有多处脱落，唯字迹俊秀，依稀能见书写者当初的慎重和深情。
　　
　　没有宏伟，没有崭新，于华就有一丝丝莫名的失望。
　　
　　“这，就是我将要大展宏图的地方吗？”
　　
　　于华后来才知道，学校其时已经算得上J镇最好、最气势宏伟的建筑了。
　　
　　出现在老校长面前的二人，那是疲惫+狼狈不堪。
　　
　　老校长惊奇之余，啧啧赞叹。
　　
　　“是来读书的吧？真能吃苦！一定能成为好学生。”
　　
　　“还没吃饭吧？食堂没饭菜了，我这儿有点，你们就将就着吃吧。”老校长热情洋溢，并把二人让进了客厅。
　　
　　“这……，我们是……”两人将背包拿出来，里面装着报到函，正要掏出来说明情况。热情的老校长便把背包接了过去。
　　
　　“这是怕被偷了吗？也对啊，这么晚了，你们也没时间铺床理被。就放我这儿，明天来取吧。”老校长并没有意识到这二位的尴尬，他自顾自地说着，并把背包放到了客厅一角。
　　
　　随后他把二人安排在了毕业班的学生寝室。
　　
　　一夜无话。
　　
　　第二天，当两人把报到函交到老校长手里时，老校长惊得差点让眼珠子掉在地上。
　　
　　“不是来读书的？”
　　
　　“你们是新老师？！”
　　
　　看着两人浑身的灰尘泥土样，老校长差没笑喷。那是被学生们叠罗汉留下的。据说当时，毕业班有一个规矩，新来的同学都要被叠一次罗汉，美其名曰：亲近。
　　
　　所幸是被这二位赶上了。
　　
　　“当时我是真的有些失望。但后来，我却痴迷于这里的淳朴，所以留下来了。”于华说。而恰恰也是这次的与学生的“亲近”，成为了日后师生们交口谈论的话题。
　　
　　这次，老校长没有用拉的方式留住希望，但他的真情却为G校灌注了别样的生机。
　　
　　这是一群质朴的教者，他们很普通，没有惊艳，也没有新奇。我所记录的也只是他们教学和生活中的点点滴滴。或许在其中，你能体悟到一丝丝教者不为人知的心语。
　　
　　

上一篇：半瓣柑橘

下一篇：梦之铃三