今天给妈妈打电话,知道父亲又回山里了。
我不能想象父亲面对荒芜的老宅将是怎样的心情,许多年了,我一直在本能地回避一些什么,比如一种声音、一段故事、甚至一处所在。也许回避对我更有利,如果不是固执的父亲经常要回到山里,我几乎做到了忘记。
快二十年了,哥哥们纷纷以优异的成绩完成鲤鱼跳龙门之后,我家也顺理成章的远离了那个山村。老宅就成了古朴的名字,散发着天荒地老的气息。然而,我家的老宅实际是个三面环山囫囵挤迫着的五间石屋,用大小形状不一的花岗岩垒就的院墙上长满了杂草,到处剥落出天长日久的衰败气息,甚至在我离开它的时候,还有过类似逃离般的欣喜。
父亲的工作已调转到现在的城市,哥哥们给他准备了宽大的楼房,无论居住面积还是环境与老宅相比已是天堂,本以为二老能高兴的接受儿子们的孝心,然而,在父亲退休之后,一次一次地,父亲还是要经常回到山里,尽管那里的残垣断壁早在时光的流转中回归了泥土。
那时的老宅,就像一座石头垒就的城堡,无法坚守,也无法突围,是我某个成长过程中最仇恨的地方。读高中的时候,寒暑假仅仅意味着一条红尘十丈的几百里羊肠山道,以及尽头的那个村庄,疲惫的公共汽车永远塞着两倍的人和三倍的行李,像蜗牛一样爬行于蜿蜒的山道,而我只能沉默着承受着拥挤。也许是因为外面的世界太晃眼,也许青春本就像一段乱世岁月,一座被欲望、诱惑、骄傲轮番袭扰攻略的城池,走出那山那水的欲望填满了思绪,老宅的一草一木似乎都成了我逃离的对象。
当然我得承认卧龙泉是一处山清水秀林密的好去处,而老宅正是掩藏在山沟深处树梢里的院落。整个山沟除了山就是树,没有几户人家,如果没有风的时候,寂静地仿佛能听到自己的心跳。儿时的我一点都不喜欢崎岖的山路,因为它和学校间的路太长,导致我每天上学都要和公鸡起的一样早,等我沉默地收拾好饭盒和书包走在碎石路上的时候,隐隐都有母亲尾随的身影,每当那个时候,我就被深重的罪恶感攫住了。
说起来父亲很苦,八岁时丧母,十来岁就得支撑一个家,关于这些,父亲从来不说,也是我家共守的秘密。我只听长辈们约略提起,为了活着,父亲很小就得下地干活,由于家族排行的关系,父亲没有上学的权利,别人向学校走去的时候,他知道他不属于那里。当他成为村里第一个高学历的人才时,有谁知道他是在放羊时逃跑的牧童,后来又是怎样的靠出卖劳力在外乡养活自己和供自己读的书。要论这些,我想父亲一定比我更仇视那个村落。
可能是因为那个村庄是父亲把孩子们一个个送向远方的,如今他们也连他也带走了。我仿佛又见桃李芬芳的果林,那可是父亲一个教育工作者几十年来苦心经营的结晶。父亲老说,他一见山里的树梢,心里就亮堂。
也许因为这种关联,父亲执着地坚持返回山里,不知道他是回去拾找孤苦的童年,还是他对老宅的思念让所有现实的优越都显得无足轻重。现在我才稍许的明白,一个人和一片土地的缘份是不可言喻的,正如七十多岁的二伯父每年都要从台湾飞回大陆一样,也许这就叫落叶归根吧。
印象中父亲一直留给我好多的迷题,我想不清楚他的行为为何老与常人相驳,本来他是可以留在毕业时那个美丽城市的,而他仍然选择了曾遗弃他的村庄,尽管那个村庄的人对他没有丝毫的暖意。有时候他就像一本线装的古书,很难叫人读懂他。***的时候,他不但没有和成分不好外祖父断绝关系,还一直坚持把粮站领的粮食按时接济他们,宁可叫我们兄妹几个饿着。满满几个教室的大字报也没能拉回他的固执。他很少说话,和我一起玩的孩子都怕他,我也常用怪字来形容他。父亲很喜欢给爷爷买爱吃的东西,有时候买的东西,我们都叫不出来名字。更叫我不懂的是他很愿意替困难的学生交学费,还叫我们送人家蔬菜有时还要送人家农具。他都不想想给我们买个练习本的时候,母亲都是怎样算计的。
数年以后,当我最小的哥哥也成了村里仅有的几个大学生的时候,一向不爱张扬的父亲却跑出几十里外请了场电影,买了纸钱和香烛,硬拉着哥哥们拿着录取通知书去坟上,严肃的命令他们跪下去,像对真人一样说几句,看上去很滑稽,可是那一刻,我忽然觉得一个人和漫长的历史又接上了,或者说从没有断过,只是受了内伤,需要康复的时间。
哥哥们开学了,父亲很隆重地送他们,平时紧皱的眉头就在那个拥挤的站台,瞬间舒展开来,破天荒地看见父亲眼睛是湿的,原来父亲也会流泪。我找不到安慰的话题,只是个沉默的旁观者。
其实,在我逃离了父亲的村庄的许多年后,我才意识到自己很像迁徙在城市与山里的候鸟,我不知道我在逃避或追寻什么,就像父亲从没有真正的离开老宅一样,我也没有真正的进入城市。人有时候就如飞鸟口中的种子,一旦滑落到某个地方生根发芽,很多的东西再也不能改变了,这就是宿命。
爷爷故去三周年后,忽然间我意识到不会再回到老宅了,那一刻我才前生来世般恍然记起来,开在山坡上美丽的石竹花和那条铺满槐花香的碎石路,我们在水塘里的游泳嬉戏和砍柴时背下的唐诗宋词
原来童年的村庄也是快乐的,我明白了,却晚了。有时候我也想,等我老的时候能去哪里呢?可惜,有条路在我这一代砰然的断开了。老宅成了梦中相寄的地方,我们已经回不去了,只能找些借口才能回到父亲的村庄,再去簇拥站在老宅门前的那棵百岁白杨。
发布时间:2022-01-02 06:02
上述文字是💠《父亲的村庄》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
天地之间生活着许许多多的生物。作为万物之首,已达70多亿的人类大军,吞噬了其它许多动植物平静的生活,四处游走的人们无孔不入,内心燃烧着欲望如澎湃的大海,失去平衡的天...
云朵总是一片片在眼前飘过,风姿随着天空的阴晴变幻着。雷声成为浮动的花絮,这样精彩的瞬间会闪现出耀眼的光芒,化作一盏心灯,感受着那份永恒的温暖和默契。此时,总是在心...
你刚来到这儿。穿着飘飘扬扬的裙子,时不时回头看一看。你望着这儿的建筑分不清土南楼跟化工楼在哪,也分不清烤地瓜在哪个巷弄里。你还不适应这里。 你经常睡不着,早早从床上...
我小的时候跟荣妹妹很不合,总会吵架,被挨打也是家常便饭的事情,无论事情我有没有理我都“懒得解释”,更不会因为自己错了而道歉,教训我时她经常问的一句话就是:“你错没...
岁月,就像是一个无情的时钟,推着我们向前飞驰。时光,划地成河。让那些葱茏的青春,如梦般汹涌而去。该感叹,岁月无情催人老;还是该欣喜,岁月的沉淀,给予了我们别样的风...
世上,完美的东西其实并不多见。无论是生活,还是生命,其实都存在着不完美。我们要知道,完美固然美丽,但,残缺也可以造就别样的美丽。 红尘里,很多人只顾着专注着完美、追...
自过了年后就一直忙,工作、家庭整天繁重的事物缠身,筋疲力尽,好在终于忙完,暂告一段落。星期天为自己放了天假,偷得浮生半日闲,远离城市的喧嚣,呼吸清新空气;寻觅一清...
童年时的梦想,或崇高远大,或荒诞可笑。当长大以后,我们回顾那些五颜六色的梦想,他们或成了蝴蝶标本挂在客厅的墙壁上供自己赏玩,或成了一张体育彩票让我们中了奖,或成了...
我童年的大半快乐时光,是由乡村电影陪伴着度过的。 那时是生产队,人们常聚在一块儿,共同参加劳动,说说笑笑的,过得很是快活,常忘了生活的艰辛,日子的窘迫。聚惯了的人们...
我们正直青春年华,而我们的生活呢?我们不期而遇,我们交心阔论,我们也因为一些不明不解的误会而越走越远。 我们本身便是一条直线,一直下去,永不间止。也许在我们的路途中...
老公第一次带我去塬上看格桑花,我心中充满了憧憬与期待,那该是怎样一种神秘的花?我画上精致的妆容,准备美美地合影留念。 但当老公指着那大片的粉的、白的的花海告诉我那就...
听说,杭州西湖上的雷峰塔②倒掉了,听说而已,我没有亲见。但我却见过未倒的雷峰塔,破破烂烂的映掩于湖光山色之间,落山的太阳照着这些四近的地方,就是雷峰夕照,西湖十景...
拈花落在指尖,若涔凉之水,冰释了心头放不下的那抹惆怅,谁用年华错染了一席韶光,空灵的音在银河回荡,一碾清墨,谁在远处袂舞传唱,谁的心被揪起,颤碎了一篌空梦。 紧紧捂...
时光,一点点耗尽我所有的勇气,我想,六年前的自己也没想过六年之中自己会改变的如此之多。 十九年,我不知道应该用遥远两个词对不对,我只知道我的这一生真的好难好难,每一...