芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
煤炉里火正旺着，一茶壶水坐在上面，咝咝地冒着白汽。窗外灰蒙蒙的，飘雪了，屋子里十分暖和。我依在炉边，磕着瓜子，听母亲讲起往事。
人到中年，当是记事最真的时候，一讲起来，就像刚收完庄稼的地，一道道沟，尽是黄土。人呐，在这沟里滚上几个来回，才能长成个人。
我是一头栽了进去。姥爷过世时，大雪纷飞。姥爷是农历九月，在邻村的大姨家走的，那年是灾年，没人吃得饱饭。母亲背着几床棉被，走山路接姥爷到我家，转眼就是及膝深的大雪，纸钱般的大雪，大得无法下葬。据说雪下了三天，人哭了三天，那时候人还住窑洞，一双双哭得红肿的眼睛，在不见光的窑里像一炉又一炉的火，泪水都熬成了野菜糊糊直接流进嘴里那年开春以后，遍地青苗，一首儿歌慢慢地流传开：小孩子挖野菜呦，进了那雪地里哟，大雪捂热了春哟，小孩子快回家哟。没人知道这歌是谁编的，但十里八乡地这么唱着，大雪也就成了土地爷显灵，过了大雪，人就能过好日子。
村西头就有了所中学，中学边儿上有座关帝庙，都带些透风的破旧，从这两处挤出的路上直走，有一个废置已久的窑洞，前些日子邻家买了十几头牛，就喂在这窑口。一座一米来高的土墙，一条土沟，我那邻居穿着一件破袄、搂着秸秆往里扔他的脸型瘦长，容得下土，总是全身一层灰土我曾专门去看那些牛，都十分壮实而且安详，遇上阳光好的时候，靠在土堆旁晒着。他说，牛就得多吃、多晒、少走动，这心里才祥和，要不这么多头牛，一走动起来，立马就觉着荒凉了，山是黄山，地是荒地，数九寒天的，人受不了这荒。
我于是想起我的童年来。那时哪有人跟我说什么荒不荒的话，那时候只有雪，整日地下大雪，我整日地披着一场大雪回家。一掀开门帘，热气蒸涌，一大碗面端在手里，电视开着，往嘴里扒拉面的声音盖住了一切。那时候只是笑，只是热气蒸涌，末了打个嗝，把碗往灶台上一放，碰一声清响，西北风刮进来，我又走在大雪中了。面片儿大的雪片儿里，及腰深的雪地里，没有人气，连乌鸦麻雀都不叫唤，但心里笃定一掀门帘，就是热气蒸涌。
我便对母亲说，今晚吃面吧。母亲看了一眼火，便起身和面去了。我把磕了一炉台的瓜子壳推进火里，火光熊熊，映在脸上暖和得很。我忽而觉得，人生七八岁的时候、七老八十的时候，都正是下大雪的好时候，唯独横亘在这中间的年岁，我们得看好炉子里的火哩。
发布时间：2022-12-26 00:58
上述文字是💠《围炉漫谈》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
一座新农村二层楼房,锃明瓦亮、装修富丽；宽敞的水泥地面大院,停着一辆半挂重卡和一辆崭新的SUV越野车.庭院周围绿树环绕. 父亲怀抱小孙子坐在大院一角；那风雨雕琢过的脸上满是...
十年前的我正心安理得的花着家里的钱四处溜达，打着文青的旗号，大言不惭的说要去看遍祖国山川。 大学留在本城，想着离家近回去方便，可慢慢对一个多小时的路程和一成不变的家...
泛黄的日子尘封于心里，若无情感之风来袭，绝没有悄然打开的理由。时光易瘦，岁月会老。满川的枫叶绿了红，红了又绿，不正见证着时光的更迭，故事远去么？还有那些可爱的童年...
父母一天比一天老了,做事没有了往日的利落,走起路来已明显老态。他们的儿女都已长大成家，各自忙着自己的事。我们总是匆匆回去看一下他们，吃顿饭便又匆匆离去。成家十多年了...
1、所谓的心态其实就是看一个问题的角度而已，一定要达到的心态，表示着你的坚持和执着，目前这个在社会上越来越少了。但是很多十强不是说光靠坚持就是有用的，需要的是知识和...
我妈说她和我在一起老是吃亏。 比如说她在外面错过了公交又不知道怎么回家，就会给我打电话，而我告诉她回家的路，她饶了好几圈也没有回家，最后打电话告诉我她迷路了；或者是...
小时候，是谁牵着我们的手伴着我们一步步走向成熟?是父亲;当你生病的时候，是谁在你床边难过至极?是父亲;在雨中，是谁给你打着伞，而自己则站在雨中?是父亲。 也许，每个人的父...
那是1962年的冬天，那是新中国最饥饿的年代。三年自然灾害，致使连片的庄稼减产或绝收，造成粮食极度紧缺。饥饿中的孩子像小燕子一样嗷嗷待哺，不少孱弱的老人因饥饿而过早的离...
我妈偏心的事情让我早早就明白，有些事情，再努力是没用的，不公平是必然存在的，即使在家里。我家里有两个孩子，我和我哥哥，他比我大十一岁。从我有记忆开始，我就非常清楚...
父亲是一位煤矿工人，却特别喜欢唱歌，所唱曲目都为情歌，唱歌时深情款款特别投入。 哥在外面学鸟叫，妹在家中把手摇；爹妈问我望什么，风吹头发用手撩。 每天父亲一睁眼，就...
在遥远记忆中的一个冬天，父母带着我们全家从外地迁回老家之后，原来诺大的院子和前后两栋房子里室徒四壁。刚从三年自然灾害中缓过来略有好转的生产队为照顾我们，送来了一大...
不知何时，开始忽略母亲的足迹。总是一本正经的享受着早晨早已热好的牛奶;总是装满热水的杯子，却忘了是谁在背后默默为我收拾。 下午和母亲相约好收拾完家去买考试用具，不料...
妹妹是在二○○九年元月二十八日，也就是阴历大年除夕的早晨，因突发脑出血，抢救无效而驾鹤西去。 我从千里之外的京城赶来佳城，参加了妹妹的葬礼。 从此，妹妹的音容笑貌和...
妈妈去天堂已有五十年，但妈妈的音容笑貌，依然常常在儿的脑海中回放，无尽的哀思顿涌心头，潸然泪下。 妈妈是旧时代的小脚妇女，出生在贫寒家庭，没上过学，十四岁就当了童养...