芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
立秋一来，北京人的习俗，又是该贴秋膘了。年轻人会好奇地问，贴秋膘是啥意思？贴秋膘，无非是在立秋这天要吃炖肉、炖鸡、炖鸭、炖鱼之类，至少也得吃顿肉饺子，来补一补夏天流失的体重。贴秋膘肯定跟肉有关，没有肉这秋膘可怎么贴？但眼下的人，很多都是不缺肉，特别是那些丰满富态的胖子们，还真是打心眼儿里就怕贴秋膘。本来减肥就挺费劲，你再给他贴一次秋膘，他能不怕？
可是我父亲就不怕，他说忙忙碌碌地熬过了一个苦夏，不贴秋膘哪行？父亲说的这话，是在上个世纪六七十年代，那时候贴秋膘，是件发愁头疼的事。为啥？没有肉啊。买肉要凭肉票，一个月只能供应一斤半斤的；买油也是凭票，大概每月就是四两半斤。那时的人们，都盼着贴秋膘，肚子里实在没油水，太素。
据父亲说，以前买肉时，要排很长很长的队伍，而且谁都讨厌瘦肉，总盼着买到肥的，最好是三指膘以上。假如能买上猪板油，那是最让人开心不过的事。当年父亲买肉排队，如果遇上瘦的，他会主动让后面的人先买，一直等赶上肥肉，他才肯割下几斤。把肉买回家的时候，父亲还常会在路上和人炫耀，“看咱这肉买的，三指膘啊！”他把三个手指并拢在一起，比画着肥膘的厚度。
可当时的人是“糠菜半年粮”，根本吃不饱。何况是猪，它吃的不过是野菜谷壳之类，你要它长肥膘，那又怎么可能呢？父亲和母亲也养过几头猪，我还为它拔过野菜、割过猪草。那时候的猪，长得很慢很慢，不像现在，半年就可以出栏。我记得父亲说，家里养一头猪，需要养一年半到两年才能出栏。出栏的那天，会惊动四邻，让邻居们帮忙把猪逮住捆好。
我在很小的时候，有过关于逮猪的记忆：几个身强力壮的男人，围住我家一头刚刚喂饱的大黑猪。那猪怕见生人，见了也会恐慌，仿佛知道它的厄运就要降临了。父亲首先拽住了猪尾巴，那猪急得低头向前挣脱，一个手疾眼快的男人，两手猛地拧住猪的耳朵，另一个人急忙横向去搬猪腿，剎那间，猪便扑通倒地。猪被按倒在地，立马会疯狂地嘶叫着，那声音让人听得心颤。父亲让母亲把捆绑猪脚的绳索递过去，母亲拿着绳索的手却一直在颤抖。每到卖猪时，母亲都会很不情愿，那猪是她一勺一勺喂大的，喂了几百天的光阴，多少也会生出一些情感来。
卖猪要到五里外镇上的收购站。临走的时候，父亲还承诺，卖了猪要买回两斤鲜猪肉，也好给我们贴贴秋膘。父亲用独轮车推着那头被捆了四脚的大黑猪，一路颠簸，一路听着它的嘶叫。
走进收购站的时候，那猪听到它的同伴发出阵阵凄惨声，竟然吓得又拉又尿。父亲烦了，心疼地骂道，“你这缺德倒霉的东西，早不拉晚不拉，偏偏这个节骨眼上拉尿，你就不能再忍一会儿吗？。”这样的一拉一尿，让父亲白白丢失了好几块钱。那时候，一个劳动力上一天工，不过才挣几毛钱。
过了秤才知道，这养了快两年的大黑猪，体重只有一百三十斤。下一步就看给猪评等级了。父亲的眼睛紧盯着收购员手里的剪刀，那剪刀，就是收购员在猪身上做等级记号用的。父亲盼着能给猪评级高一点，等级越高，价钱也就越高。收购员上下打量了一下猪身，伸手又摸了摸猪脊，飞快地在猪背上剪出了三级的记号。父亲不大满意，眼巴巴地看着猪背上的三级记号，但又很无奈，只好沮丧地走向结算的窗口。拿了钱之后，父亲本想在镇上买两斤鲜猪肉，家里人都在等它来贴秋膘呢。但父亲站在猪肉摊儿前转而一想，一个猪钱要供孩子们上学，添加冬衣，买油盐酱醋，置办农具，再还上一些借款，也就所剩无几了。这样一来，贴秋膘的猪肉便化成了泡影。
立秋该贴秋膘的时候，吃肉，常常像做美梦。没有肉吃，母亲就拿自家的土鸡蛋，摊了满满一大碗。她还风趣地对我们说，“鸡蛋当肉，更能长寿。”母亲摊出的鸡蛋，颜色是鲜亮嫩黄的，无论放油多少，都会又松又软，吃母亲摊的鸡蛋，口感总比别人的要好。我曾经悄悄地问过母亲这其中的奥妙，母亲淡淡地笑着说，这没什么呀，只要把鸡蛋液充分地打出气泡来，再把油锅烧热，倒进蛋液，稍等下面定型，用铲子轻轻托起，再让上面的蛋液流到锅底，这样循环反复地操作，摊出的鸡蛋即不糊锅还又松软。鸡蛋摊好，母亲点燃大柴锅，再烙上一摞大饼，这美味的烙饼裹鸡蛋，就算给我们贴上了秋膘。贴秋膘的时候，母亲会在烙饼里为我夹裹更多的鸡蛋，她说我太瘦弱，要多贴一些秋膘才行。我不知道贴秋膘的含义，只明白妈妈爱我。
发布时间：2024-02-11 01:24
上述文字是💠《贴秋膘散文》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
【简介】：周国平，1946年生于上海。1967年毕业于北京大学哲学系，1981年毕业于中国社会科学院研究生院哲学系，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。著有学术专著《尼采：在世纪...
那年我二十岁，在书店上班。安来买书，是我喜欢的《飘》。 安临行前用一个有趣的游戏套出了我的名字。 不久，我陆续收到安的信，其中有一封信里还装着两颗红豆。我笑安多情，...
序 这里的赶集不是逢一四七或二五八到集上去卖两只鸡或买二斗米的意思，不是；这是说这本集子里的十几篇东西都是赶出来的。几句话就足以说明这个：我本来不大写短篇小说，因为...
最富于人性是乡间人的心态。 去释解那些人的心态，需要踏行一条说不清道不明的土路。土路，常常被人遗忘。只有被城市花天酒地沾染的不知自己到底是谁，无奈来田野农舍清静一下...
与一段记忆对视，我与你隔着一程山水的距离；与一段光阴对视，我与你隔着一首宋词的境地。你说，水墨氤氲，简单写意，最好的画就是如宋词一般韵致百转，意味深长。而你，要把...
阡陌横秋，摇落秋韵几许。用一种婉约恬静，悄然间把一些闲愁微澜，唯美成一种宁静。静守岁月的静默，将心灵的盈柔，安放在惬意日子里。用轻盈的步履走过季节，一场清欢，一份...
窗子向西，整个上午办公室里没有明媚的阳光，暗暗地光线，很容易疲倦。一摞摞的作业，搬去又搬回；教科书，从左面放到右面，从右面放到左面；备课，写教案，日日年年。 窗外，...
正在开会，朋友打进电话，拒接了也不行，一个一个的打进来，只好趴到桌地下，接了不说话，只听她和你唠叨：不就是这几天要了朵玫瑰花吗？破老公不给就不给呗，还骂我败家娘们...
自从上了高中，七八年都没有见到我敬爱的英语老师了。时间过的好快，我那时上初中时，我的班主任，也就是我的英语老师，三十刚出头，现在，都四十多岁了，而我都二十多岁了。...
好多天了，心情难以平静，感觉手中的岁月如同难握的一捧细沙，窘然的流过，看的人心惊胆战。死神在那头，我们在这头，人生之路，原本是咫尺之遥，似乎早可以听得到那边狰狞的...
单位和第一中学比邻，坐落在第一中学的西北角。今年，第一中学在建着三栋楼，一栋在校园的东南角，一栋在校园的差不多中间，一栋在校园的西北角。我站在阳台上看不到东南角的...
在感情的世界里，是没有输赢的，赢的是感情，输的也是感情。不是所有的爱情都需要开始，需要结果的。爱情从来都没有试用期，爱就爱了，不是赌注，而是每一场都全力以赴……有...
他总是一身正义，见不得有人哭泣。狭小的身躯，却似乎长满了眼睛，时刻盯着两个人的举行，并且唯光是从。 她也是至真至善，害怕轻轻磕碰，流血。害怕不小心，打翻了梦，破碎。...
一个人无论多大年龄上没有了父母，他都成了孤儿。他走入这个世界的门户，他走出这个世界的屏障，都随之塌陷了。父母在，他的来路是眉目清楚的，他的去路则被遮掩着。父母不在...