芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
只要是有过大山生活经历的山娃，对老牛都不会陌生，因为或多或少都骑过那宽大的牛背，和老牛都会有上一段刻骨铭心的小故事。
山村的老牛，都是用于耕种的耕牛，不计饲养成本，老牛是山村组合的一部分，不会被宰杀食用，不会被利益交换，
淳朴的乡亲像放养自己的孩子一样放养着，悠闲自在，如果说老牛真要离开山村，那都是迫于生计、迫于某些因素被主人卖掉的。老牛不舍，主人更不舍。如果有一天，哪一家的老牛不见了，山村也不会着急，想着老牛可能去了某一指定的水塘滚水而已，最多就是叮嘱自家放牛娃去水塘看看，如真发现了，顺便脱光衣裤三下五除二游到老牛，爬到老牛背上，跟着老牛一并嬉戏打闹，要么就是拉着老牛的尾巴，顺时针一扭，老牛就会在水里带着放牛娃在水里欢快的游着，放牛娃的嬉笑声总会一阵阵打破山村的宁静。
牛粪，山村最好的肥料，山村人大部分不知道什么叫有机肥，也不知道那么多的原理，他们只把牛粪统一称呼为农家肥，山村人不知道发酵的意思，太书面语，但山村人知道，农家肥只有通过捂了几个月之后给庄稼施肥时肥力更足。所以，春节刚过，山村的山娃们都背着背篓拿着锄头，顺着放牛的土路一路拾着一块块干瘪的牛粪，直到背篓装了满满的，如果运气不错，牛粪拾了太多，顺手扳下路旁的几根小树枝，插在背篓的周围，满足的回家，行走时，牛粪总会高出他们那小小的脑袋，牛粪的压力和背篓的重心不得不让这些孩子们身躯微微向前倾。牛粪拾回家后，用顺带的锄头把这些牛粪扎碎，让在屋檐的某个墙角处，等候开春栽种时节淳朴的山里人再用背篓一背篓一背篓往田地里送，山村人把这一时节叫背粪。背粪时节的山村是热闹的，总有背牛粪压弯的身躯在山路上慢慢移动着，那就是他们生活最真实的一部分，不慌不忙，不紧不慢。田间地头总有规律的一堆堆的牛粪，那是一年庄稼的收成，是希望。所以，山村背粪时节欢笑声、辱骂声、吆喝声总会在山间回荡着。
开春芒种时令的山村，老牛也在春天的土地上，叫响山村的时节。平静的山村，也是老牛安详的山村。
春天芒种来了，老牛便静静等候着，静待他们即将开始的劳作。山村的男人，是牛的征服者。他们会扬起牛鞭，把牛赶上希望的田野里，把岁月犁成收获的庄稼。长长的牛叫声，成了山村一道熟悉的声音，和谐，沧桑，静老。不管岁月怎样的流变，老牛依旧担负山村人太多的希望和沉重。
山村里，每一个季节的早晨与黄昏，都能听到牛的叫声。每一次放牛回来，一群孩子总是喜欢用牛绳鞭打牛的后背，让牛跑起来，想让牛追着他们的童年，但老牛是安静的，不管你怎么吆喝怎么抽打，它总是慢悠悠，不急不忙，按着它的步调咀嚼着嘴，稳健的走着。只有山村的老人们，让老牛自个优哉游哉的走。像极了这些老人的岁月暮年。
老牛走过的山村大地，把每一个季节都驮在山村老人的梦里。人有多少梦，老牛就有多少梦。山村的老人常说，深夜时，老牛每叫一声，就会带走山村的一个老人离世。所以，夜阑人静的夜晚，山村的老人害怕牛的声音，牛真要在夜晚嚎叫起来时，都会有老人醒来，也有牛的醒来。
牛，这一辈子，在山村男人的肩上，烙印着疼痛的伤痕。一声又一声的吆喝，成了山村打开记忆的声音。在宁静山村的夜晚，没有人会在夜里去牛房里去看自己家的牛，只是在狗叫的夜晚，乡亲们才会起来打探是不是有小偷开始打自家牛的主意，因为老牛是安静的，更像那些老去的山村老人，他们需要安静的休息，就当是晚年的那一道安详。
记忆中有那么一个老人，是一个外村的独人，无儿无女，被村里的一家叫来放牛，管吃管住就行，没有回报，这一放就是好多年。他的右脚有些瘸，无论是早晨还是下午，都是他最先吆喝山村其他人一起去看牛的。但记忆中这位老人不爱跟大伙说说笑笑，总是一个人在村头的石头上吸着那自制的辣烟。眼神空洞而安静。后来，他离世了，离世后的当天就被牛的主人家给按当地风俗简易安葬，听老人说，那天，他放过的老水牛也走到他身边，用鼻子闻了闻他冰冷身躯的味道，用粗糙的舌头舔了舔他冰冷的身躯，老牛安静的走开后，仰着头嗷嗷几声，在场的每个人都沉默了，或许沉默的不是老牛的叫声，而是在沉默某一段莫年岁月的安详和孤寂。
老牛，在山村短短的平淡一生，没有人知道，也没有人会去记载这些看似虚幻无影的平常过往。但在山村的黄土地上，老牛驮起的永远是山村淳朴人们期待的希望和背负一身的生计和责任。年复一年，老牛总是无声无息地走在山村的土路上，沿着泥土的草地，走向黄昏。
时光荏苒，现已离开山村到了现在的小城生活十多年，每次回去，都会听到某某老人已不再人世，每次听到这一消息，总是在想，老人走的晚上，也不知道当初是不是也是因为山村的老牛对着长空嗷嗷的嚎叫?
发布时间：2022-12-15 09:39
上述文字是💠《山村与老牛》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
有人说，人的心灵里假恶丑多，真善美自然就少。人生缺少了真善美，生活也就会缺少光明，完全正确。 什么是心灵中的光明呢？就是真善美。因为真善美是人心灵中的吉祥三宝。其中...
编辑荐： 饮于醴泉栖于桐，执手相依约三生。花前月下影相随，光雾交织柔若梦。素笺成灰落花情，笑意浅渡君未生。青灯常伴古佛塔，月影常伴花枝丛。青梅煮冷雪，桃花散尽，只为...
【导读】桃花盛开的时间其实很短，就如人之一生，就在瞬间眨眼即逝，但有时候瞬间就是永恒，就如亲情、友情，它是人性的诠释，是人性的永远，是人生之所以鲜活的真正原因。...
12月13日，我代表学校在西安交大附中参加了以创新与责任为主题的西安市2013年素质教育高峰论坛暨年度素质教育创新人物颁奖仪式。聆听了两位专家和数名获奖老师的报告。第一位作...
编辑荐： 守住一份简单的爱，看霜染青丝，皱纹衍生，我喜爱属于我的平凡幸福，你停留你流浪的脚步。雪花飘满的大地上，一双双的脚印延伸向远方。 绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚...
古代名著《三国演义》之情节，其曲折跌宕，让人久看不厌；而现代名胜客天下之美景，其四时变幻之无穷，更令人久居其中而常乐。我的家乡便坐落在名闻遐迩的全国首个国家级文化...
【导读】人间堪伤，花梦几场，醉眼寻芳，楼阁踏遍，鬓发成霜。琴韵流殇，长剑哀响，天涯断肠。伊人曾倚的轩窗，冰冷了谁温暖的胸膛。 岁月揉碎了古韵，升起了一缕风尘，纤指拂...
编辑荐： 那转身的瞬间，泪已模糊双眸。没有回首，只是怕看到你哭花的妆容。明月微凉，煮酒把你思量，墨笺珠玑怎知情悠长，只愿你今生安然无恙。 若落花只解离愁，谁人可消烦...
寒酒一壶，醉醒西窗。 浮空一世，荡涤着碎眠夜更天。云层下的沧海桑田，回流水墨年华的荒凉。一棂贴花的薰黄早已灰暗呈土，挂满着世代缭绕的炊烟。 过月残风，仰梦千回。 留道...
我是沾了这青龙山的灵气了，只见竹海涛涛，林波荡漾，空气此新鲜，景色宜人，正是：丛丛幽林山连山，一条青龙显四方。涧淌深处飘美酒，水榭围坐醉江月。我是沾了这青龙山的仙...
漫天飞絮五月雪， 入夏隆冬心幻觉； 春华不比此情美， 百里绒花堪一绝。 ----题记 春天的雨雾烟霞，桃花烂漫，带雨梨花，花红草绿，给人许多的遐想。一种温情的，暧昧与奢望的遐...
编辑荐： 倘若一枝独特的遐想可以忽略悬殊，那么这场难得的文墨情愫，是不是可以相看两不厌，唯有敬亭山。 细赏流年划破星空，淡看记忆的长河，那瘦小的时光从指缝里溜走难以...
当黄昏的余光孤零零的撇在对面的屋檐上，我心里就有一种莫名其妙的烦乱。同事们在陆续离开自己的座位，出门还顺手关了灯。我不知道他们为何会速速地离去，有约会？有节目？还...
花飞花落花满天，四季轮回的声音，翻来覆去，曾经留下的痕迹——是风吹不走的气息。她刻在你我心底成了永恒的记忆，从过去到现在——忧伤而又美丽。 我们都幻想去踏遍千山万水...