芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作品及唯美图片！
外婆已经去世二十几年了。外婆去世的时候，我还很懵懂，还不知道人间有这么多的喜怒哀乐，而且这些喜怒哀乐会和人心纠缠得这么紧；不知道时间有时竟也可以像冰川一样，让世界瞬息间沧海桑田；不知道人的路要走这么久，路的尽头还有死亡和寂静。外婆去世之后，我才知道凡人总有一天会忽然间没有的，就像雨滴落入波浪里、声音消散在空气中。唯一不同的是，人没有了之后，亲人们会每年在坟头给他烧点纸钱，留下几点眼泪。
外婆的家里很穷，这是我后来慢慢体会总结出来的。我小的时候，并不知道贫穷是什么东西。我只记得外婆住的房子是屋内正堂前面有一个很大天井的老房子，房子的外墙底部用沙土和黄泥夯成，上部分才是青砖砌成，每个房间都是木板隔开的，里面有许多人家一起住，而且差不多每家只有一个房间。房间里阴暗、潮湿，窗子小得像狗洞，光线钻进房间都好像变了形，我经常不敢走进那样的房间，生怕阴影里冒出个怪物来将我吃掉。下雨的时候，雨水可以直接落到房子内的天井里，并溅到人的脸上和身上。因为我家的房子里没有这样的天井，所以我就觉得特别新鲜好玩，想玩水的时候也不必跑到外面去了。
也许是因为穷的缘故，也许是外婆死的太早，外婆连一张照片也没有留下，连那种放在房间里让人有些怕的黑白画像也没有。所以我在写这篇文章的时候，尽管使劲地用心回忆，想让自己记起一点外婆的样子来，但眼前浮着的只有雪白的电脑屏幕。外婆是什么样子，她的头发、耳朵、眼睛、鼻子、嘴巴都有什么特点，一切都记不到了。我常常觉得这是一种很大的遗憾，有时问母亲，母亲也说记不太清了。几个舅舅，都和大多数人一样纠缠在自己的小生活里，更有穿梭在异乡城市求生计的，估计更没有什么印象了。外婆的形象也许就这样彻底隐没了，这样的隐没常让我感到世界和人生的不完美，因此常常激起心底莫名的悲感，以及欲图摆脱这样悲感的一些热情和振奋。
淡淡的记忆深处，外婆是很勤劳平和的一个农村老妇人，穿着自己纺织的青蓝色棉衣棉裤，脸上皱纹很多，但是经常笑着。在冬日的早晨，她常常偎依着火盆坐在墙角的阳光里，身边放着一个装满布块和线团的笸箩，低头将一些零碎的布片缝在衣服上。有时，她也会静静地坐在门前的麻石台阶上，低头捡摘着一堆刚刚从地里挖回来的野菜。小小的我，经常就这样坐在外婆的身边，玩弄着笸箩里的线团和布块，或者地上的野菜茎叶和石子，有时专注于地上的蚂蚁怎么样搬动虫子，当蚂蚁搬得太快的时候，我就将小虫子拨远一点，好继续看他们忙碌的样子。
说心里话，如果不是父母经常将我送去外婆家，我不是很喜欢到外婆家里住的。因为我常常觉得外婆家里很古旧，碗是有麻点的碗，筷子都是黑的筷子，高高的屋檐明瓦下的空间显得幽暗清冷，有点向另外一个遥远的年代，不像是我生下来就认识的那个世界，特别是睡在那样的房间里我总觉得不踏实不自在。但也有我所喜欢的，就是经常可以吃到一些没有吃过的东西，比如南瓜做的粥，野菜煮的稀饭。最常吃的，就要数马齿苋了。马齿苋长在农村的庄稼地里，几乎到处都是，一团团地铺在地上，有时一颗就有一碗。外婆经常从野地或菜园子里提着满篮子马齿苋回来，然后做成菜或煮成汤。外婆做的马齿苋虽然有些微酸，但是比其他的野菜更脆嫩，更有味道，也更好下饭。在物质贫乏的年代，有下饭之菜，已是难得。只是那一种味道，已非我之笔力所能描摹了。
外婆去世后，舅舅们各自成家，我去外婆家的次数就日见其少了。时代的变化有时也像一夜春雨之后的大地，突然间就是遍地新芽，绿满人间了。没有了外婆的日子一天天变了起来，人们也似乎更加忙碌，不再专注于狭小的天地。从此以后许多年，我都没有再尝过马齿苋了。有时随父母在田园间劳动，偶见马齿苋，也只是将其作为杂草处置，丢弃一旁，任其朽腐成泥，这样，马齿苋的记忆也就日渐淡化了。不料多年之后，我所寓居的小城，突然流行起吃马齿苋来，朋友聚餐，亲戚请客，不炒个马齿苋，好像不足以示盛情，这真是一种古怪的流行。虽则古怪，但我却于其时尝到了久违的马齿苋的味道。许是生活日好，油水过多，此时的马齿苋的味道竟不如外婆在的时候了。流行的事物终是不能长久，一段热情过后，马齿苋的记忆又沉入一片混沌中去了。
2009年春天，我辗转到故乡之南的又一个小城，继续我的平凡而饱受约束和无聊的工作生涯。在临时租住的房子阳台的花池里，竟悄然生起一蓬茂密的马齿苋来，椭圆而厚实的叶子，略带紫红而粗大的根茎，证实着这一丛平凡植物的生命力，在不意之间引起我的无限感怀。我也得以借此实物教材，告诉儿子这就是马齿苋，并向他讲述起外婆和马齿苋的往事。有一天，妻说我们把这一蓬炒了吃吧，我一笑置之，妻竟然真的将其连根拔起，细细的洗净晾干，等待我用外婆的办法将其炒成一道菜。然而，我终于没有动手将其做成菜。隔了一段日子，妻就随手将其连同一袋垃圾扔掉了。那扔掉的马齿苋，是否在无人的角落重又生根发芽了呢？愿地下慈祥仁和的外婆护佑它继续生长。
发布时间：2023-01-11 17:26
上述文字是💠《外婆的马齿苋》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
《少年派的奇幻漂流》原著中有这样一段话： The animal in front of you must know where it stands, whether above you or below you. Social rank is central to how it leads its life. Rank determines whom it can associate with a...
天，灰蒙蒙。冷雨，淅淅沥沥地下。在风与雨的博弈中，雪最终挣脱天庭的羁绊，以一种绝美的姿态，袅袅娜娜，飘落凡间。 一场经年的雪花，在我热切的期盼中，终于千呼万唤始出来...
菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。不知不觉中，却惹了满身尘埃，原以为拍了拍，就可以掉落入地，归于尘土，但却痕迹如何拂去，却是无法拂去。 人，好像总喜欢...
【导读】多少个艳阳高照的丽日，多少个雨雪霏霏的黎明，多少个月白风清的夜晚，多少个落日余辉的黄昏，我总是肆无忌惮地让难耐的空虚燃烧着自己的青春。 去年三月即将毕业的时...
编辑荐： 人也就这样矛盾体，所以我不想去评价任何人的人生，每个人都有属于自己的路，我们可以并肩有着，但终究还会分道扬镳。 落日余晖里，城市在余秋显得有点匆忙，来来回...
【冬韵】 仿佛，一瞬间，冬天就莅临于自己眼眸。 似乎，人生就应如此地趟度。流水落花光阴瞬，春夏秋冬于此过。日子的流年，真还是产生出从春到夏，从夏到秋，从秋到冬，从冬...
许久了，读人类的书。四方的字，象形我们的骨，记忆打开，历史封面与封底，记录着一条河的情感与说话的人，他们都讲着车轮的轴，相信，就读读，站着才不会倒下。 --------------...
人生，有一种境界，叫悠然；有一种达观，叫释然。生活，有一种快乐，叫安然；有一种幸福，叫淡然。生活，细细去品味，有滋有味；人生，用心去装帧，精彩纷呈；日子，好好去经...
傍晚飘起了春天的第一场雨， 朦朦的烟雨，那一串串如银的丝练, 让人难以看透远处那茫茫的天际, 雨洗刷着冬季堆积的风尘, 也淋湿了心底的记忆， 虽然早就祈盼有一场春雨， 但在这...
【导读】我所能忆起的，也随着这一切的流变而日益幻化、稀释，仅留下一些沉甸甸的、自己也难说清的感怀，随着年龄的增长而日益积累. 家乡地少，人均不足一亩，所以土地就格外...
纪念辛亥革命100周年前后，很多游客前往武昌的起义门、楚望台等辛亥十八景景点旅游参观，提前感受武汉那段辛亥往事。辛亥十八景，包括了武昌起义军政府旧址、孙中山铜像、起义...
七月流火季节，就在天北新区，紫薇花开道路两旁，那么的随意，那么的淡然。任凭风吹雨打，顽强地绽放着绚丽的花朵，时经百日。 紫薇，虽然没有牡丹的雍容华贵，虽然没有梅的国...
编辑荐： 春花有情，月光有情，而此刻的鸟儿也在深情的欢唱。鸟鸣月色中，晚花自芳菲。一笺馨香绪，悄落柳絮轻。 春天，用它的笔，描画出唯美的光阴。即使在夜色清宁间，也会...
秋风，瑟瑟地掠过耳畔；秋雨，沙沙地滴落衣襟；秋寒，凉凉地影落心扉。秋来，冷冷的风霜，落了叶，也开了花，荣枯在秋天的季节里错综。 秋日，多了清廖，少了喧嚣；来了西风，...
味 道（诗歌） ——ZLhying 王 峻 现在，我每天对发生的事情 越来越不敏感 早晨，在临街的巷口吃早餐 老板娘又给我多加了一碗 皮蛋瘦肉粥，照例是送的 肚子撑得硬是不能接受 这样暧...
花儿的开放尽管在转瞬， 它也能给人留下芬芳的留念； 草儿的身段尽管只有一点儿绿， 它也能给人报知于已经到来的春天。 天上的云彩尽管形状不一， 它也能组成美丽的图案； 七彩...