我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。那年冬天,祖母死了,父亲的差使也交卸了,正是祸不单行的日子,我从北京到徐州,打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲,看见满院狼藉的东西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼泪。父亲说,“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路!”
回家变卖典质,父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子,家中光景很是惨淡,一半为了丧事,一半为了父亲赋闲。丧事完毕,父亲要到南京谋事,我也要回北京念书,我们便同行。
到南京时,有朋友约去游逛,勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口,下午上车北去。父亲因为事忙,本已说定不送我,叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房,甚是仔细。但他终于不放心,怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁,北京已来往过两三次,是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会,终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去;他只说,“不要紧,他们去不好!”
我们过了江,进了车站。我买票,他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费,才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心,夜里警醒些,不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱,托他们直是白托!而且我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?唉,我现在想想,那时真是太聪明了!
我说道,“爸爸,你走吧。”他望车外看了看,说,“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过一会说,“我走了;到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。
近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。那知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子。我北来后,他写了一信给我,信中说道,“我身体平安,惟膀子疼痛利害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的,青布棉袍,黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!
1925年10月在北京。
发布时间:2019-06-14 04:40
上述文字是💠《背影——朱自清》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
1.你越没有心肝,就越高升得快,你毫不留情地打击人家,人家就怕你。只能把男男女女当作驿马,把它们骑得筋疲力尽,到了站上丢下来,这样你就能达到欲望的最高峰。(《高老头》...
◎我和超娃子种月亮 ——2015年中秋夜 “超娃子,快来和我看月亮。今晚的月亮最最亮,快看,月亮亮不亮?” “妈妈,妈妈,月亮真的亮,我想要十个月亮,后羿只射太阳,不会射我...
作家简介: 林清玄,笔名秦情、林漓、林大悲等。台湾高雄人,一九五三年生。毕业于台湾世界新闻专科学校,曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志...
西湖,西冷桥畔。 小小,千百年来你就静静地躺在一丘青冢里,任凭后人的笔墨将你渲染成万世千生的传说。沧桑岁月,流年漫过人世无计风雨,“西冷”不冷,你的墓前从来人声鼎沸...
放线,放线,再放线,只为让它飞得更远! ——前言 一九七一年春未完夏未到,一阵婴儿啼哭声游荡在满是风筝的天空。一风筝坠落,挂在树上,断了线,就像此时啼哭的小家伙,断...
箱根遍地都是温泉,山水又秀气,不去洗一回温泉,是不能算是到了日本的。春三月,我偷闲去玩了两天。像庐湖,像白头的富士山投在湖里的倒影,一一都领略过了,便坐悬空缆车下...
小路还在不在?我有时这么问自己。就像放风筝时断了线,拨弄着残留的线轴望着天,总在想风筝的下落。 我曾经常和它见面,因为这是从我家通往姥姥家的一条捷径。小学时如果周末...
一直觉得幸运之神常伴我左右,尤其是在途中,总能经历许许多多美好的事,遇见许许多多有趣味的人。 我极度热爱旅游,但我的妈妈却是个不爱行走的人,每次站在风景如画的地方,...
金色十月,秋风送爽。国庆节这天,我们姊妹几个相约去看望远在他乡的大哥。早上开车行驶在宽阔的高速公路上,明媚的阳光穿过路旁高高的白杨树,透过车窗斑斑点点洒落在我们身...
我们并不健忘,还记得美国侵略者那句恶毒话:把朝鲜变成沙漠! 他们这样说了,也这样做了。我曾亲眼看见大片大片熟透的稻子被敌人浇上汽油,烧在地里;整棵整棵的苹果树被炸弹...
离开桂林好多年了,但茉莉花那种不枝不蔓、冰清玉洁的姿容,不浓不淡、不挑不逗的馨香却时刻映现在我的心头。每每看到茉莉花,就会撩起我对茉莉花一段不能释怀的情感…… 我对...
我曾经无比憧憬地在一首诗中写道:“尘埃中才有最热切地眺望,高于飞翔的,不是云端飘渺的鸟影,而是一颗默默跳动的心。”我承认这是我用理想化的语境打造出的一个让人产生希...
有人说,人生如棋。讲得真好!能创造出这个比喻的人,要末是天才,要末是鬼才。 棋分黑白两色,此在自然界乃谓天地,日月;在人世间乃谓男女,阴阳;在社会上乃谓荣辱,得失。...
春风化雨,雨纷飞;绿上枝头,春意闹。春光明媚,桃花艳。 (一)清晨 伴着唧唧喳喳的鸟鸣,晨曦透窗而来,洒在床头,扰了梦中人。惺忪的双眼不情愿的眨了眨,将被蒙上头,依然...