文学和出汗
上海的教授对人讲文学,以为文学当描写永远不变的人性,否则便不久长〔2〕。例如英国,莎士比亚和别的一两个人所写的是永久不变的人性,所以至今流传,其余的不这样,就都消灭了云。
这真是所谓你不说我倒还明白,你越说我越胡涂了。英国有许多先前的文章不流传,我想,这是总会有的,但竟没有想到它们的消灭,乃因为不写永久不变的人性。现在既然知道了这一层,却更不解它们既已消灭,现在的教授何从看见,却居然断定它们所写的都不是永久不变的人性了。
只要流传的便是好文学,只要消灭的便是坏文学;抢得天下的便是王,抢不到天下的便是贼。莫非中国式的历史论,也将沟通了中国人的文学论欤?
而且,人性是永久不变的么?
类人猿,类猿人,原人,古人,今人,未来的人,如果生物真会进化,人性就不能永久不变。不说类猿人,就是原人的脾气,我们大约就很难猜得着的,则我们的脾气,恐怕未来的人也未必会明白。要写永久不变的人性,实在难哪。
譬如出汗罢,我想,似乎于古有之,于今也有,将来一定暂时也还有,该可以算得较为永久不变的人性了。然而弱不禁风的小姐出的是香汗,蠢笨如牛的工人出的是臭汗。不知道倘要做长留世上的文字,要充长留世上的文学家,是描写香汗好呢,还是描写臭汗好?这问题倘不先行解决,则在将来文学史上的位置,委实是岌岌乎殆哉〔3〕。
听说,例如英国,那小说,先前是大抵写给太太小姐们看的,其中自然是香汗多;到十九世纪后半,受了俄国文学的影响,就很有些臭汗气了。那一种的命长,现在似乎还在不可知之数。
在中国,从道士听论道,从批评家听谈文,都令人毛孔痉挛,汗不敢出〔4〕。然而这也许倒是中国的永久不变的人性罢。
二七,一二,二三。
〔1〕本篇最初发表于一九二八年一月十四日《语丝》周刊第四卷第五期。
〔2〕指梁实秋。他在一九二六年十月二十七、二十八日《晨报副刊》发表的《文学批评辩》一文中说:物质的状态是变动的,人生的态度是歧异的;但人性的质素是普遍的,文学的品味是固定的。所以伟大的文学作品能禁得起时代和地域的试验。《依里亚德》在今天尚有人读,莎士比亚的戏剧,到现在还有人演,因为普遍的人性是一切伟大的作品之基础。这种超阶级的人性论,是他在一九二七年前后数年间所写的文艺批评的根本思想。
〔3〕岌岌乎殆哉语出《孟子·万章》:天下殆哉,岌岌乎!即危险不安的意思。
〔4〕汗不敢出见《世说新语·言语》:战战栗栗,汗不敢出。
发布时间:2019-07-29 20:13
上述文字是💠《文学和出汗》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
总喜欢去湖边,特别是有月亮的夜晚,我会情不自禁的去那明镜似的湖边,坐在湖旁,静静的听那一湖的湖水,轻轻拍打着湖岸,陪着满湖的思念坠入梦样的爱恋中。今生真的是你不来...
以前,我总以为爱是一件钟情,我以为2个人在一起没有经济能力可以靠爱来创造的。我以为爱能使人变得仁慈,可是事实并不是我想的那么如意。 我们原打算结婚生子,可是在金钱上...
在中国现代文学史上,张恨水无疑是最多产的作家之一,在他五十几年的写作生涯中,共完成作品不下三千万言,中长篇小说达一百一十部以上,堪称著作等身。而建国后所修现代文学...
摘要:当今学术界普遍认为,在民歌方面,汉民族处劣势地位且发展畸形。笔者认为这种观点是不全面的,也是不准确的。人们在研究民歌时,忽视了遥远而偏僻的西北之民俗艺术社火...
堂嫂给大姐介绍了一个对象,是堂嫂娘家那村的。堂嫂家和我们家同住一个院子,大姐当时又是生产队的妇女队长,堂嫂和大姐可以说天天见面。可是,堂嫂没有把介绍对象的事直接对...
在中国,一年之中最重要的传统节日是春节。 每逢佳节倍思亲,在这样的日子里,亲人们只有一个念想,那就是——相聚,无论远在何方,月是故乡明,都想赶回家乡,与亲人相聚。 亲...
在中国近现代史上,胡适是一个起过重要作用但争议又非常多的人物。过去,在极左思想的支配下,我们曾一度把他完全抹煞,把他说得一文不值,反动透顶。十一届三中全会以后,我...
人与人打交道,有时候是不能强求的。两个原先从来都没见过面的人,一见面就觉得谈得来,这就是志同道合了。而相反,素未谋面的两个人,一见面就觉得对方让你无法忍受,这就说...
碧草青青花盛开, 彩蝶双双久徘徊。 千古传颂生生爱, 山伯永恋祝英台。 —— 千古绝唱【梁祝】 青烟袅袅日晖晖,柳依依,草离离。飞絮飘落,独处时,音乐起,思绪摇荡。牵魂挂...
立秋时辰惊落叶,处暑渐退秋叶藏,一场秋雨一场凉,蝉鸣渐稀蛐声远,飞蝶恋花散余香,虽是夏末初秋上,黄叶摇曳已近秋。 一曲秋蝉的哀思,渐行渐远的伤离,一叶黄叶的飘逸,尽...
很多年以前,我在医院为父亲陪床。病人睡熟之后,陪床的人并没有床可睡。时间已在后半夜,我散步在一楼和三楼的楼梯间。这时的医院没什么走动了,几个乡下人披着棉袄蹲在楼梯...
青丝为君留,痴心为汝守。琵琶吟眷恋,诗韵诉离愁。清风抚轩窗,明月映阁楼。秥衣卧纱帐,思君入梦幽。 题记 与你相识于树荫繁茂的季节。身处红尘,饱览世间爱聚恨别,寂寥心...
有些事物天天见到,不见得留有印象;有些事物偶然一遇,便铭记于心,甚至经常浮现眼前。比如那间小书屋。 那是一个冬天的晚上,天不是很冷,晚饭后我邀老公散步,他欣然同意,...
人类的想象力、创造力是惊人的,但其自身难以避免有局限性的审美观念及其所创造的人工美,相比于自然美,却未必都真的是美的,或是最符合自然准则的。 随着城市化进程的加剧,...