芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
立秋一来，北京人的习俗，又是该贴秋膘了。年轻人会好奇地问，贴秋膘是啥意思？贴秋膘，无非是在立秋这天要吃炖肉、炖鸡、炖鸭、炖鱼之类，至少也得吃顿肉饺子，来补一补夏天流失的体重。贴秋膘肯定跟肉有关，没有肉这秋膘可怎么贴？但眼下的人，很多都是不缺肉，特别是那些丰满富态的胖子们，还真是打心眼儿里就怕贴秋膘。本来减肥就挺费劲，你再给他贴一次秋膘，他能不怕？
可是我父亲就不怕，他说忙忙碌碌地熬过了一个苦夏，不贴秋膘哪行？父亲说的这话，是在上个世纪六七十年代，那时候贴秋膘，是件发愁头疼的事。为啥？没有肉啊。买肉要凭肉票，一个月只能供应一斤半斤的；买油也是凭票，大概每月就是四两半斤。那时的人们，都盼着贴秋膘，肚子里实在没油水，太素。
据父亲说，以前买肉时，要排很长很长的队伍，而且谁都讨厌瘦肉，总盼着买到肥的，最好是三指膘以上。假如能买上猪板油，那是最让人开心不过的事。当年父亲买肉排队，如果遇上瘦的，他会主动让后面的人先买，一直等赶上肥肉，他才肯割下几斤。把肉买回家的时候，父亲还常会在路上和人炫耀，“看咱这肉买的，三指膘啊！”他把三个手指并拢在一起，比画着肥膘的厚度。
可当时的人是“糠菜半年粮”，根本吃不饱。何况是猪，它吃的不过是野菜谷壳之类，你要它长肥膘，那又怎么可能呢？父亲和母亲也养过几头猪，我还为它拔过野菜、割过猪草。那时候的猪，长得很慢很慢，不像现在，半年就可以出栏。我记得父亲说，家里养一头猪，需要养一年半到两年才能出栏。出栏的那天，会惊动四邻，让邻居们帮忙把猪逮住捆好。
我在很小的时候，有过关于逮猪的记忆：几个身强力壮的男人，围住我家一头刚刚喂饱的大黑猪。那猪怕见生人，见了也会恐慌，仿佛知道它的厄运就要降临了。父亲首先拽住了猪尾巴，那猪急得低头向前挣脱，一个手疾眼快的男人，两手猛地拧住猪的耳朵，另一个人急忙横向去搬猪腿，剎那间，猪便扑通倒地。猪被按倒在地，立马会疯狂地嘶叫着，那声音让人听得心颤。父亲让母亲把捆绑猪脚的绳索递过去，母亲拿着绳索的手却一直在颤抖。每到卖猪时，母亲都会很不情愿，那猪是她一勺一勺喂大的，喂了几百天的光阴，多少也会生出一些情感来。
卖猪要到五里外镇上的收购站。临走的时候，父亲还承诺，卖了猪要买回两斤鲜猪肉，也好给我们贴贴秋膘。父亲用独轮车推着那头被捆了四脚的大黑猪，一路颠簸，一路听着它的嘶叫。
走进收购站的时候，那猪听到它的同伴发出阵阵凄惨声，竟然吓得又拉又尿。父亲烦了，心疼地骂道，“你这缺德倒霉的东西，早不拉晚不拉，偏偏这个节骨眼上拉尿，你就不能再忍一会儿吗？。”这样的一拉一尿，让父亲白白丢失了好几块钱。那时候，一个劳动力上一天工，不过才挣几毛钱。
过了秤才知道，这养了快两年的大黑猪，体重只有一百三十斤。下一步就看给猪评等级了。父亲的眼睛紧盯着收购员手里的剪刀，那剪刀，就是收购员在猪身上做等级记号用的。父亲盼着能给猪评级高一点，等级越高，价钱也就越高。收购员上下打量了一下猪身，伸手又摸了摸猪脊，飞快地在猪背上剪出了三级的记号。父亲不大满意，眼巴巴地看着猪背上的三级记号，但又很无奈，只好沮丧地走向结算的窗口。拿了钱之后，父亲本想在镇上买两斤鲜猪肉，家里人都在等它来贴秋膘呢。但父亲站在猪肉摊儿前转而一想，一个猪钱要供孩子们上学，添加冬衣，买油盐酱醋，置办农具，再还上一些借款，也就所剩无几了。这样一来，贴秋膘的猪肉便化成了泡影。
立秋该贴秋膘的时候，吃肉，常常像做美梦。没有肉吃，母亲就拿自家的土鸡蛋，摊了满满一大碗。她还风趣地对我们说，“鸡蛋当肉，更能长寿。”母亲摊出的鸡蛋，颜色是鲜亮嫩黄的，无论放油多少，都会又松又软，吃母亲摊的鸡蛋，口感总比别人的要好。我曾经悄悄地问过母亲这其中的奥妙，母亲淡淡地笑着说，这没什么呀，只要把鸡蛋液充分地打出气泡来，再把油锅烧热，倒进蛋液，稍等下面定型，用铲子轻轻托起，再让上面的蛋液流到锅底，这样循环反复地操作，摊出的鸡蛋即不糊锅还又松软。鸡蛋摊好，母亲点燃大柴锅，再烙上一摞大饼，这美味的烙饼裹鸡蛋，就算给我们贴上了秋膘。贴秋膘的时候，母亲会在烙饼里为我夹裹更多的鸡蛋，她说我太瘦弱，要多贴一些秋膘才行。我不知道贴秋膘的含义，只明白妈妈爱我。
发布时间：2024-02-11 01:24
上述文字是💠《贴秋膘散文》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
（一）秋渐行渐远 窗外下着雨，轻轻地，细细的，安静地飘落着。这样的夜晚，这样的雨，总是有寂然的凉意，薄凉！是的，轻轻巧巧的凉，浸透在季节的神经末梢里，蔓延着简约的美...
有人怀石入梦，有人依花而居，我却钟情于根艺。小小居室，摆上几件根艺作品，既能藉此修心养性、陶冶情操，又能感悟人生、读懂自然。 一件根艺一种神韵，一件根艺一个世界。观...
一个读者来信说，我结婚已经18年了，孩子考上大学后，家里只剩下我们夫妻俩，生活中突然多出来一大片空白，不知道如何去填补。以前忙着工作和照顾孩子，日子过得也还好；现在...
孩子会通过不断地表现和模仿(好的或坏的)来凸显自己在家庭中的地位，通过父母的反应，找到让父母持续关注自己的方法，一直使用到成人之后，逐渐形成了孩子的性格。 也有很多孩...
于出生那一刻，我们步入尘世，在生命的轮回中踽踽独行，接受凡尘的洗礼。在这千年的曲折中，又有多少人仍记得生命的真谛，未迷失于这灯红酒绿的浮华尘世，使得尘心未染，如三...
【何其芳简介】何其芳（1912年1977年) 中国著名诗人，散文家，文学评论家，红学理论家。四川万县（现重庆万州）人。北京大学哲学系毕业，是汉园三诗人之一。著作主要有：散文集《...
天气开始转凉，再过两个月，大概就可以穿毛衣了。今年流行嚒唏，嚒唏最麻烦是 会脱毛。跟男朋友耳鬓厮磨，他衣服上就粘满毛。如果他还有另一个女朋友。真是不知 道回去怎样解...
小萍儿被风吹着停止在一个陌生的岸旁。他打着旋身睁起两个小眼睛察看这新天地。他想认识他现在停泊的地方究竟还同不同以前住过的那种不惬意的地方。他还想：这也许便是诗人告...
忙碌的身影疲惫地徘徊，熟悉而陌生的路面亲吻着无力的双脚，最近的枫好忙好忙，一趟趟的辗转奔波，生活平淡的真的是一杯白水，拖沓的都丢掉了最初的热气，环境真的有些陌生，...
文章要开好头，引人入胜的开头是文章成功的一半。正如人生的开始，要迈好步、打基础、定好局，好文开写了，那精彩人生似徐徐拉开的大幕，我们要登台亮相，自己是人生的主角，...
真惭愧，我还没有见过长城。 记得六年故都，我曾划过北海的船，看那里的白塔与荷花；陶然亭赏过秋天的芦荻，冬天的皓雪；天桥，听云里飞，人丛里瞧踢毽子的，说相声的；故宫与...
这个冬季，为什么如此的萧瑟？一切已是物是人非。记忆中的模糊，印象里的残缺，树木瞬间丢失了它的亮色。我，一个人，站在冰冷的黄昏，孤单的影子，分不清是我还是你。只好一...
深秋时节去南方学习，邂逅了一片叶子。 它形如一个小芭蕉扇，散落在一堆叶子中间，没有什么特别的地方，只是在阳光的照射下，才会显露出淡淡的金属光泽。它静静地躺在林荫路上...
老家离我现在的住所只有四五里路，骑摩托车十多分钟就可以到了。以往每年春天的农历二月二十四日，我都会回家为母亲祝贺生日。早春二月，故乡一片翠绿。稻田里满是青翠欲滴的...
因为爱，所以期待；因为爱，于是执着；因为爱，才生哀愁；因为爱，所以用了心，才会爱恨难解，相思难断——紫檀情缘 中秋，就这样悄然而至。今年的中秋，要比往年来得安静了许...
1 在这个春暖花开的季节里，万物复苏，心思也变得活泛。从前规律有序的生活因此被打破，变得混沌而迟缓。 白天在焦虑不安中草草做完必须要做的工作，午后偶尔在走廊晒晒太阳，...