芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
一
前些日子母亲买来一大袋杨梅，个个黑里透红，虎头虎脑，像是孕育千年的黑珍珠。味道更是一绝，汁液如泉水汩汩流出，给人清爽之感。忽想起已是杨梅的旺季。窗外的日子也松了起来，即便是北纬三十度的杭州，太阳也要到七八点才肯拖着留恋的步子离开。
马上就是梅雨季节了，这几天，自诩多情的骨头会无端地潮湿起来，像是得到什么神的谕旨，整颗灵魂也跟着换季。忆及余光中先生在《听听那冷雨》的句子：“一打少年听雨，红烛昏沉；两打中年听雨，客舟上，江阔云低；三打白头听雨，这便是亡宋之痛。”不同的人能在雨中听到不同的东西，雨中的奥秘自不可言说。不论是“一场秋雨一场凉”，还是“一场春雨一场暖“，雨始终是通向下一季的桥梁。
不只是我在换季，其他事物也相继准备着。
昨天行过一座公园，想是一星期没下雨的缘故，池塘上的水少了甚许，岸边有细密的沙子露出来。整个池塘宛如一只大嘴，嗷嗷待哺，等待着雨的恩赐。池塘中央，未发的荷花也露出水面，娇羞地立着，就这么从诗词中走出来，宛在你目前。留得枯荷听雨声。它是不是也在等雨，或者一种中国古典诗词的意境？天边的虹光。等你在雨中。
附近的篮球场上的人也多起来了。大妈们也不甘示弱，大热天，广场舞跳得比天气还热。就连无声无命的水、电也跟着换季。前天停水，今天停电。想起小时候雷阵雨前的时候，由于在外边玩，忽听到轰隆隆的声音，便知要下雨了，于是马不停蹄地奔向家中。万分幸运的是，跑到家中，刚好下雨。防患于必然，大概是现代人的生存本能。
此时方换季。可又如何？季节的屠刀一刀切。我们能做的，惟有礼节性地准备一下，来填补对时间的恐惧感。
二
外婆的老毛病又发作了。母亲接到电话告诉我，眼圈红红的。
脚步声。七号病床。一切和去年的今天一样。见了我，外婆很高兴，虽在床上，但忙着用葡萄、香蕉招待我，热情得像蜡烛燃尽前的最后一滴眼泪。我低沉地发出一声“外婆”，便没有后话了。我触了触她的手，是冰凉的。我缩回手，坐下来，摸我的手机，我感到一阵更凉的感觉。周围的空气也冷得令人窒息。我仿佛听到列车轰隆隆地驶过，苍凉而刺耳。
日暮了吗？不，是换季了。本次列车的终点是你。
曾在《读者》中看过一位九旬老人依然到处旅行，过着年轻人一样的生活，不禁深感羡慕。但羡慕过后，却感觉喉咙卡了鱼刺一般疼。毕竟只是个例。我看到更多的是，是像外婆一样的老人，有巢的空巢，空巢的无巢。行尸走肉，不是穷困到了极点，而是孤独到了极点。这大概就是现代老年人的精神底色。
今年是中国改革开放四十周年，老龄化也到了空前的地步，全面二孩似乎也无力回天。时代也在换季，和之前的改朝换代如出一辙。面对时代换季，我们是该喜还是忧？
老树在斜阳静默，野草向天际生长。
无人回答。
三
人间四月芳菲尽。如今已是五月初，掌管芳菲的神仙，大概也已经尽了吧。
终于明白古人为什么这么喜欢惜春。惜春，惜的是物是人非之痛，惜的是未来无根之忧，惜的是韶华易度之叹。无论是“风乍起，吹皱一波春水”，还是“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，都是这个道理。
悲秋亦是如此。我想，人和季节必定有某一点是相关联的。人生也会换季。童年，青年，中年，老年，便是四季；八岁垂髫，二十弱冠，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十花甲，七十古稀，便是其次换季。从小的来说，小学，中学，大学，便是读书三季；上午，中午，下午，便是一天三季。由此推演，每一分、每一秒都可以作为一季，而整个人生就是一个大季节。
只是这是人为的，真正的换季应该是心灵的成熟过程。
记得幼儿园又一次放学，我家长没来接我。眼见着别的小朋友牵着他们父母的手蹦蹦跳跳地回家，我伤心的留下了眼泪。我记得我是最后一个离开幼儿园的，而且是老师骑自行车送我的。当时刚下过雨，大概是梅雨季节，路很泥泞，我的心也很泥泞，却拧不出一滴水。
发布时间：2024-04-12 18:30
上述文字是💠《换季抒情散文》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
陈学昭(19O6.4.17-1991.10.18)原名陈淑英，笔名野渠、式微、惠玖、陈芳等。浙江海宁人。1923年夏曾参与文学团体浅草社的活动。同年冬，散文《我所希望的新妇女》获上海《时报》征文比...
每天蒙蒙亮猪头吴就准时醒了，许多年了都是这样早就形成习惯了，他身体里有一个时钟每天到这个时候就会敲响叫他起床的，闲来无事时他也是这样，起来没有活干就一个人坐着，到...
清初卷开，你是悲情的一笔，一滴泪，两滴泪，滴成了一生的惆怅；一句词，两行诗，写尽一世的悲凉。 一种领悟，总是在不经意间从心底涌出。那么真挚，此般唯美，情真至极，足以...
我厂调度中心二分区的调度长赵国立在工作中是出了名的“爱操心”。每次早会对头班发生的事情和每天领导安排的事项，他都认真做好记录，接班时要求我们这个组人员仔细倾听上班...
浪迹天涯的热血孤勇都在日后南来北往的漂泊里消磨殆尽，在所有如期而至的余生里，只要想起这纯净无暇的半生岁月来，我都会热泪盈眶。 ———题记 春天，门前的榆树冒出一个个...
春，逝去了，逝去在城市匆忙的脚步里；逝去在楼群掩映的温度里；逝去在街头巷尾的假山假石还有真假难分的姹紫嫣红里。所说的春，在记忆深处。 春晨二月，某个早晨，推开村舍的...
夜深处，星光灿烂落在了梨水前，记得那年，风露斑驳了寺外桃花，柳絮飞扬了一段如水的过往。 古刹悠悠，木鱼声声，几卷未展开的经书，是初见;菩提树下你我共枕梵音，忽有彩蝶...
说雨，雨就又来了。这个秋天里，雨就恋上了这座城市，一连下了十多天。清晨推窗，又见蒙蒙的细雨，能听到滴答滴答的房檐滴水声。 这老天也真怪，世界那么的大，它就偏偏老在这...
生活在这个世界上，难免会遇到不如意的事情，走过的路，沿途遇到的风景，不能停留，不能回头，一路风雨，一路歌，有幸福，有遗憾，也有失落。一个人的时候，你会发现，这个世...
心似琉璃，静美年华。季节更迭，听风轻吟，看雨飘落。花开花又零，零落又重开，仅道是寻常，不求最美，但求最真！ 素来不喜欢争，事事随遇而安就可。向往清雅，宁静，向往宁静...
当然个头还是像现在这样。太瘦的女孩看上去像个精灵，人都以为你聪明得不得了，会让你很心虚。长相倒无所谓，不要太丑就行，只是眼睫毛应该长一点，像个布娃娃，傻傻的好可爱...
[没有什么比青春更拿得出手。] 一日，母亲坐在身旁。望着我的时候忽然说，你有根白头发，我帮你拔出来。 心里一惊，随即黯淡。直到自己终有一天会衰老，却未曾想到它以这种方式...
一九四九年我到清华后不久，发现燕京东门外有个果园，有苹果树和桃树等，果园里有个出售鲜果的摊儿，我和女儿常去买，因此和园里的工人很熟。 园主姓虞，果园因此称为虞园。虞...
炎夏已逝。温差加剧，秋雨渐凉，催熟了孕育一夏的田野，倾情献上一个丰收的秋天。历过酷暑煎熬的人们，攒足力气，忙碌于野；沉甸甸地挑回筐筐果实，晾晒在自家屋顶，描摹出一...