当前位置: 主页 > 美文 > 美文摘抄 >

⭐我是从来没有见过祖母的

最近网络热点文章💠《我是从来没有见过祖母的》,很多网友都想阅读✨我是从来没有见过祖母的的详细内容,芒果文学(www.mangowenxue.com)编辑精心收集整理了相关内容,希望大家都能开心的阅读。
祖母
拜啸霖
我是从来没有见过祖母的,我比祖母晚了整整一个甲子才出生。
我没有见过祖母的容貌,只是从后人的叙述中得知,据说由于遗传的原因,祖母的左眼有痒。邻里上了年纪的老年人说,祖母个性刚烈,干活利落。
其实不仅我们这些晚辈没见过祖母,村里大多人也没见过祖母,即使见过的人,也都把祖母和她的长相忘记了。只有那么几个和祖母同龄的人,偶尔会满含惋惜与惊恐地给我们这些晚辈叙说祖母的过去,这些人如今也都作了古。
我小的时候,家族长辈在我们这些晚辈面前,对于祖母向来讳莫如深。即便隐隐约约听到一些关于祖母的只言片语,大多提起者对我们都是欲言又止。那时总觉得后面隐藏着什么,但并没有太多或刻意的追问。
成年以后我才知道,祖母是一个悲剧。
祖母出生于一个世纪之前的清朝宣统二年农历五月十一日,公元1910年6月17日,距今已108年。
祖母出生后的第二年清朝就亡了,但封建残余的思想仍幽灵般在关中东府同州大地游荡。
祖母出生的年代,是清朝末年,也是世事最为飘摇的年代。三岁登基,当了三年 “宣统”帝的爱新觉罗•溥仪,被革命党赶出了皇宫,中国结束了帝制,进入了民国时期。新的政府,除了满大街追着老百姓割辫子,并没有给老百姓带来想象新的气象,生活依然没有大的变化,农村的吃食还是上顿不接下顿;也没有给老百姓带来些许的稳定与平安,又陷入了袁大头复辟,军阀混战,周边几个帝国觊觎的动荡年代。这一时期的关中农村,依然是几千年封建残余思想笼罩着,“三纲五常”、“家长制”主导的氛围。
祖母的悲剧,就发生在这样一个氛围里。
每次提到祖母,八十多岁的大姑都会情不自禁地泣泪如雨,悲恸难抑。
大姑亲历了祖母悲剧,那时候她五岁,已开始记事,有一定的是非判断能力。
祖母卢氏,关中东府同州沙苑阳村卢家后巷人,兄妹四人,兄卢甲科,长姊卢米儿(有的说叫“米娃”),二姊卢麦儿(有的说叫“麦娃”),祖母最小,名卢娃儿(有说是豌儿,有说是婉儿)。
祖母的名讳,传递出一个信息,这是一个“贱养”女孩子的年代。女孩子的名字,几乎没有任何的含义和寄托,只是一个称呼的代号,是最普通不过的一个代号,没有任何特点,称呼村子里任何一个女孩子都可以,甚至称呼任何一个刚刚出生的“婴儿”都可以,只是父母亲随意的一个呼唤。祖母在他出生的那一刻,估计就没有享受到过喜得千金般的喜悦,成长中估计也没有享受到“欠娃”的疼爱。
还有的人说,祖母出生的年代,是一个食物短缺,饥馑常伴的年代,祖母姊妹三个的出生年代一个比一个晚了三年,但都寄托了父母共同祈望——对粮食的渴望,或者说是对庄稼收成的渴望。“米儿”寄托了父母对于谷物的渴望,“麦儿”寄托了父母对于面食的渴望,“豌儿”寄托了父母对于杂粮的渴望。总之,都是对最为金贵的粮食的渴望,那是一个有粮不慌的年代。
祖母是农村家庭最最普通的一个女娃儿,普通到如同关中“沙苑”官路上的尘埃,并没有引起任何人的关注。甚至过了百年之后,没有人能说得清她的名讳,也没有能说得清她的生卒年月,只记得那个普通得不能再普通的父母不经意的呼唤而留下的代号。
祖母的悲剧,源于一个现在看来根本不值得一提的琐小事件。
祖母悲剧发生的民国三十一年的农历五月中旬,已是公历的6月底7月初的暑里天气了,知了在树丛间不知停歇地宣泄,连续数天的酷热,使同州府洛南兴平村高阳里拜家老城土城墙里的巷道如同热锅,密不透风。祖母居住的卧室,是农村那种狭小的对檐厦子房,像个蒸笼,一进入屋里就大汗淋漓,无法休息。
祖母看到孩子消瘦干枯的面容,想到天气闷热孩子多日睡不好,想给孩子找个凉快的地方乘凉、睡觉。
祖母在那个笼罩着封建家长制氛围的院子里转了好几圈,那是有东西两院的院子,位于拜家老城南巷东头南排第一家。祖母没有意识到,这个笼罩着沉闷气息院子的某种残忍与危机正向着她而来。
祖母在院子前的储藏或杂物间,看到了捆绑在一起的芦苇席,她悄悄的解开捆绑的绳子,拿出一张席子,又把其它的席子卷起捆绑了一起放回原处。
祖母喜不自禁,兴冲冲地把席子拿到通风处,铺展开来,带着自己的四个孩子来享受惬意的凉爽。在祖母的呵护下享受凉爽的四个孩子中,有我九岁的大,五岁的姑,三岁的二大,五个月大的三大。
祖母没有意识到,她的这一举动,触动了封建家长制家庭的某一根残忍的神经或者人性恶的那一面。
我九岁的大,五岁的姑,三岁的二大,五个月大的三大,那一刻也没有意识到,这是她们的母亲用世间最伟大的母爱,用世间最珍贵的生命,为他们争取到的短暂的凉爽,给予她们此生最后一次的呵护。
很快,残忍与威胁,绝情与戕害,辱骂与惩罚,象酷夏里的龙卷风一般向祖母袭来。
祖母所处的家庭,是个兄弟三人的大家庭,有掌管家庭事务的家长,是明清民国以来那种封建家庭的做派与规制。
祖母的妯娌中,对祖母取用芦苇席的行为提出异议,颇有微词,甚至是语言的挑衅与辱骂。
生性刚烈的祖母,自然没有退却与忍让,认为自己不过是用闲置没用的芦苇席,给孩子乘乘凉而已,没有什么值得大惊小怪的,妯娌的举动是无事生非,故意找茬。
两个女人的吵闹,升级为互相之间的对骂,伤了感情,没了亲情。
没有占到便宜或优势的妯娌于心不甘,找到公公、婆婆告状。见惯了媳妇之间口角的公公并没有做任何的回应,认为妯娌之间的吵闹见怪不怪,更何况不是什么不得了的大事。告状的妯娌越发心里不顺,哭啼吵闹,要死要活,要婆婆给个说法,理由是芦苇席是用来晾晒庄稼、秋天晒枣、盖枣的,不是用来睡觉的。
婆婆发了威:“无法无天了!打!往死里打!”
命如草芥的封建家庭,悲剧陡然进一步升级。
祖母的小叔子得了母命,以劈柴之韧,荆棘枣刺抽打祖母,血肉之躯,那里经得了利如刀斧的劈柴、刺如铁钉的荆棘,鲜血染透蓝衫,血肉模糊,血衣粘连,惩罚连续进行了三天。祖母仆地难行,剧痛痛彻心骨,心伤不恋生天,有了轻生的念头。
万念俱灰之际,祖母辗转于拜家老城外,期待表兄尧子尽亲人之责,到欺辱自己的封建家庭为其理论,为其主张,安抚其难受之辱,难平之心,难忍之痛。
表兄尧子本一善良老实怕事之人,为了息事宁人,只是一个劲的轱辘话来回劝说表妹:“又不是什么过不去的大事,不过是受了点皮肉伤。过是过了点,该忍还得忍。孩子还小,为了孩子不能忍也要忍。只要心里想得开,身体的伤痛迟早会过去的,伤疤迟早会长好的。”
祖母的请求未得回应,越想越屈辱:自己的软弱的丈夫老实怕事,躲到老城墙根下,不敢上前阻拦对自己婆娘的伤害。自己至亲的表兄也是胆小怕事,置身事外不愿意为表妹讨个说法,甚至只是一个劲地数落表妹。
祖母万念俱灰,将五个月的幼子,置于巷道旁的粪堆之上,悲痛欲绝,泣声投入水井中。
祖母的悲剧,给子女的心里留下了终生的伤痛,也给家族留下了难忘的烙印。已八十多岁的姑妈,至今难忘祖母遗体被从水井里打捞出来,像麻袋一样被搭在“头口”(牲口)背上的情景,至今难忘我已过世的大和他站在路旁嚎啕大哭的情景。
祖母的悲剧,距今已逝去七十六年,这是一个家庭的悲剧,也是一个时代的悲剧,如今祖父母、父母亲均已过世。
清明时节,追远怀恩,孝亲祭祀,为铭记祖母之悲剧,让逝者安息,勒石立碑以为纪:
“祖母名讳婉儿,阳村卢氏后巷人,生于庚午榴月,性刚烈而行干练,舔犊深而谋凉荫,芦席故殁于华年,遗三子一女均幼,儿女恸深隐于心,孝祀之人兴焉。闾人憾曰:凤烈也。”

发布时间:2023-06-24 19:02

上述文字是💠《我是从来没有见过祖母的》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。

版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。

相关文章阅读

最暖的文字叫亲情

文/毕传高 那是多年前的事了。确切地说.是12年前。 那年秋天,由于身体原因,所有高中的大门向我关闭,梦想瞬间化为泡影。 所幸亲情一直不曾走远。自学也可成才呀!父亲总是这样...

[美文摘抄] - 2023-06-17 03:18:23

这是最好的生活态度

朋友买来纸笔砚台,请我题几个字。这使我感到有些为难,因为我自知字写得不好看,何况已经有很多年没写书法了。朋友说:“挂你的字我感到很光荣,我都不怕,你怕什么?”我便...

[美文摘抄] - 2024-03-17 15:56:46

冯雪梅||妈妈的团年饭

冯雪梅(四川) 妈妈是一个思想比较保守但心态比较年轻的老太太,七十几岁了,买菜做饭玩微信,看书拍照喝咖啡,凡事都要亲力亲为,从来不肯闲着。每当我们劝她别太累时,她都...

[美文摘抄] - 2023-06-10 07:37:23

白雪嫣然自成花_抒情散文

清水其实本无骨, 白雪嫣然自成花。 飘飘情怀笼四野, 片片情寄凡人家。 冬天的第一场雪,下得纷纷扬扬,大雪染白了天地,覆盖了一切。大地把心愿埋藏到了大雪之下,把思念寄给...

[美文摘抄] - 2022-03-10 15:35:47

灵魂需要情感才有气息

我并不是一个容易迷恋和崇拜权威的人,伟人、哲人、作家等等所说的并非真理,哪怕是一个历史学家所记录的历史,也并非无懈可击,有时候甚至漏洞百出。 可是总会有那么一刻,当...

[美文摘抄] - 2024-01-05 22:31:03

小山村里的年情感

带点糕点,带上期盼,伴着妈妈回家过年……打开儿子寄回的光盘,我的心也随着乐曲回到了童年。 我的家在秦岭腹地,婀娜多姿的群山环抱着的一个小山村里,那里没有北京那样的车...

[美文摘抄] - 2024-04-05 18:01:06

陈建桥:父亲与酒

文/陈建桥 父亲像往常一样做了几样小菜,品尝着高度数的白酒,一边喝着、一边看着新闻联播,悠闲自得的样子让我的思绪转向悠悠往事。 在我的记忆里酒陪伴父亲的时间远远超过我...

[美文摘抄] - 2023-06-03 19:59:15

为什么我们总是有太多的遗憾感恩

她享年62岁,实际上还差一个多月不到62周岁。她很小的时候(具体年龄我不知道,我也不想为把这个搞清楚去触痛八十多岁姥姥的心)就随姥姥改嫁,在她那个年代的农村需要的是劳动...

[美文摘抄] - 2024-03-28 11:49:15

箭乡杏花雨

好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润物细无声。悄然而至的四月春雨及时抚慰着箭乡土地上的朴素生命,宛如汩汩的清泉无声流淌在人们寂寞惆怅的心田。 细雨如丝中,青山如画...

[美文摘抄] - 2024-02-16 02:45:24

十万个俯卧撑

陈磊悄悄起身,套上运动校服。这是他所有衣服里最贵的一件,颜色褪了又褪,却一直舍不得扔。 初春二月,寒流仍旧在空气中肆意乱窜。当初交学费选宿舍时,他选择最便宜的老楼,...

[美文摘抄] - 2024-03-09 20:27:44

当友情遭遇利益

人在职场,常常会面临如何处理职场友情与利益之间冲突的问题。初入职场的青年人对此往往茫然失措,如果处理不好两者的关系,轻者陷入职场困境,重者触及职场大忌。那么,当职...

[美文摘抄] - 2024-04-07 08:46:26

回忆录:梵音

归家,晚霞余晖,在这金黄的背景下,影子被拉的越来越长,街道上归人匆匆,寺庙的诵经声在回荡 踏着晚霞归家,途经龙华寺,钟声悠扬,不禁使我驻足。从古朴厚重的大门进入,一...

[美文摘抄] - 2022-02-07 04:45:57

你我他

我们似乎遇见的太早 没谈过恋爱,却有过很多次的单相思 上一场是长达四年的单相思, 我和他的暧昧,是我心中最幸福也最痛苦的回忆, 而现在,却在你的手中粉碎、终结。 我的伤...

[美文摘抄] - 2024-03-29 07:03:08

习惯别人还是让别人习惯自己

最近在街上看到一本畅销书:《习惯决定命运》。看了后,我颇为不屑。什么叫“成功的习惯”?拿破仑称霸欧洲的时候有什么习惯?他兵败滑铁卢的时候又有什么习惯? 在我读过的名...

[美文摘抄] - 2024-03-02 15:36:13

好生活不一定昂贵

松浦弥太郎被称为“全日本最会生活的男人”。在他创办的公司里,他对员工的要求是早上9点上班,下午5点半必须准时下班,周末也决不允许加班。多出来的时间,要用来陪孩子,和...

[美文摘抄] - 2024-02-12 08:25:06

当我批判别人时

几年前,我开了一家工作坊。我们的课程通常都安排在酒店,那天中午的课程结束后,我们到酒店的餐厅用餐。 餐厅里座无虚席,原来有一场婚礼正在举行。我需要穿过宾客用餐的区域...

[美文摘抄] - 2024-01-01 19:56:39