芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
从我记事时起，每天夜里我家的纺车都在嗡嗡地响着，我就是在纺车的嗡嗡声中长大的。每当深夜我从梦中醒来，总会看见母亲盘腿坐在纺车前，在一盏豆大的煤油灯光映照下，右手搅动着纺轮，左手牵动着棉线上下舞动，纺锭上的线穗儿随之不断胀大，纺车前的竹筐里的换下来的线穗儿也不断增多。如今，几十年过去了，母亲手中卸下的线穗儿有多少个，扯出来的棉线有多长，恐怕连我们的数学老师也难以数清了。
母亲从十七岁来到我们这个穷家，就一直这么忙碌着，从锭尖上捻出棉线，又经过浆洗、经络、掏缯、穿杼、织布等手续，变成一匹又一匹细密平展的白布，除了供我们全家穿用外，大部拿到市场上出卖，换回家用的油盐酱醋和各种用具。母亲的手艺之精巧、劳作之辛勤，一直为乡亲邻里所称道。记得土改后的第二年，河南大学美术系的一批学生来村里写生，经村里推荐，为母亲画了一幅肖像，头蒙一条方巾，身穿一件大襟夹袄，面带微笑，活生生一个勤劳简朴的农村妇女形象。画旁标注：纺织模范胡大嫂。这幅画长期挂在我家的床头上，也一直留在我的心里。
也就是在这一年，父亲和母亲商量：咱寨西边那一亩埂地种成棉花吧，这样咱就不必到外面买棉花了。母亲说：我早就这么想了，咱就种棉花。棉花种上了，长得枝繁叶茂，可就是坐不住棉桃儿，一个个花蕾刚开过就落地了。父亲对我说：你看看书上是咋说的?我就跑到县新华书店里寻，找到了一本小书，上面介绍了山西省劳动模范曲耀丽的植棉经验，我念给父亲听。父亲说：咱这地肥水充足着呢，我看就是生长过旺，就按书后面说的，把劲儿用在打尖上，不让它使狂劲儿。于是我们全家一起上手，为棉花打尖，打了顶尖又打杈，忙活了好一阵子，棉花还是落蕾依旧。
过一段，棉叶上又出现了大量蚜虫，弥漫在叶背和芽尖上。父亲已经束手无策，我找来了书看，说是用水中的螺蛳捣碎发酵涂在叶子上可治。我又下水找来螺蛳实验，结果毫无效果。这一年，我家试种棉花彻底失败，曲耀丽一亩收获皮棉二百斤，我家一亩地采摘下来只收回皮棉十斤，还不及种粮食划算。父亲说：看来我这个庄稼精也没辙了，明年改种粮食吧!
可母亲并不沮丧，她说：地里损失家里补，十斤可以变成五十斤、六十斤。从这时起，母亲更加忙碌了，夜夜纺线到五更，白天坐在织布机上不下来，只见脚蹬缯子一上一下，左右穿梭轻快如飞，手搬杼子咔嚓咔嚓作响，一天竟能织出一匹布来。又马不停蹄地拿到市上，以一换二的比率换回棉花。就这样，一变二，二变四，一年间十斤棉花真的变成了六十斤。父亲心疼地说：你这是在拼命啊!母亲说：不拼咋能行?儿子要上学，全家要穿衣呀!
到了合作化时期，郑州建起了几个纺织厂，又细又白的洋布风行于市，老土布不再受人青睐了。母亲依然坚持线，又买来染料将棉线染成多种颜色，织成各种图案的床单、被面，拿到市上卖。到了五十年代末期，工厂生产的各种印花床单、布匹五彩缤纷，价格又便宜，老土布床单再也无人问津了。母亲这才悄悄把家里的纺车和织机收起，让父亲架在房梁上，再也没有转动起来。
母亲的纺织经历足足有三十余年，其手艺在周围三村五里也是出了名的，可终于没有传承下来。到了上世纪末期，年近八十的老母亲已经进城随我们子女生活，还仍然念念不忘他的纺车和织机。我说：你线三十多年还没有纺够啊，你从锭尖上捻出的线够从河南拉到陕西了。她笑着说：有那么长吗?我手拿计算器给她算了算：你每年织布二十匹即二百四十尺，布面由经线六百根组成，长度达到十四万四千尺，按三十五年算，总长度达到五百零四万尺，再加上一倍纬线，达到一千零捌万尺了，超过了三千公里，足够从郑州到西安打三个来回了。
母亲呵呵笑了。我端详着这笑容，感到隐隐之中深含着一种自信与自豪。是的，母亲应当自豪，这三千多公里的长度，渗透着她多少心血与汗水，凝结着她多少对子女和家庭的关爱啊!
发布时间：2023-01-11 17:18
上述文字是💠《棉花线儿长》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
仇宏宝 因为我是一个真正的父亲，我真地明白了生命诞生的艰辛，生命诞生的快乐。我再不是一无牵挂，只知玩耍的男孩了。我再不是大人庇护的羔羊了。我已是肩负责任的苍鹰，我已...
五四到了，青年节是属于年轻人的专属和骄傲，对于我们这些早就已经跨越四十门槛的中年人来说，青春的尾巴早就在渐行渐远，曾经青春的梦想在如今看来是如此的青涩和高远，日子...
记得不久以前，母亲因为肚子上出了点问题，做了手术入了院，父亲承担下了所有的家务与照顾我和小妹妹的责任。我能感受到父亲身上那难以想象的压力，每天看着他忙忙碌碌的身影...
老王，说实话，我不了解你，你也不了解我。我做不了你的贴心小棉袄，你也做不了我心目中的英雄。 我们在一起相处的时间实在太少。你有你的事情忙，承担着养家糊口的重担，没有...
曾经有人说失去才会知道应该珍惜拥有的。我自以为已经做得很好了，可是真正才发现自己都自以为是。 什么叫失去？什么叫珍惜？我有真的明白什么吗？我有真的珍惜吗？总觉得失去...
外公走了。 母亲的这一通电话在一个初春的下午袭来，她那边听上去人很多，我听着那嘈杂声遥远而恍惚，亦听着那哭声如玻璃割破木板，径直挤进电波，刺入耳中，我看着窗外远远看...
小时候的父亲，高高瘦瘦，中分的卷发带有一点帅气脸庞。但他那时却不苟言笑，以至于在我有些懂事之后就不敢与他亲近，我总是估量他的性子，讨好他一般。总爱表现一副乖乖女的...
以往对这个城市的好感全没了，重新认识它，重新定位自己 突然间感觉非常不好，买个内衣，回来穿了不舒服，上个班，被辞了以后老板带人去旅游学习了，上个幼儿园，六一活动时间...
纵横交错的山间小路婉延在一座座小山丘之间，绿树成荫的小山环抱着一个个小村落，小姑妈的家就在这个秀丽的小山村里。村里原来有近200人，但现在留守在家的仅仅4位年逾古稀的老...
我正在撰写《父亲，母亲，家》系列，老公很关心，在我的空间里看得也很认真。那天，他在QQ上与我聊，谈到《父亲，母亲，家》系列时，他诚挚地正希望我继续写下去，他说，文章...
有人说，这个世界上最难懂的人是爸爸，一边教育你勤俭节约，而一边偷偷地给你零花钱的人;一边严肃训斥，而一边看你委屈难过又哄你开心的人。父爱之深沉，是矛盾的附体吧。 很...
我妻子的小姨娘，终于迎来双喜临门，料结小姨娘的心愿。 小姨娘的儿子今年三十四岁，女儿二十九岁，小姨娘焦急能把婚事早点定下来。 小姨娘对儿子说，早栽树早遮阴，东选西选...
小的时侯，爸爸妈妈的责任就是照顾我们，慢慢地长大了，我们的责任就是好好学习，天天向上。渐渐地，从老师哪里学会了什么要责任，那就是担当。过了18岁之后，我们迈向成年，...
那一年她22岁，我哭喊着满身是血的出来了。 那一年我3岁，在屋檐下玩耍，看着她满脸汗渍地推着一车饼干回来了。 那一年，我上学前班。那一天，下雨，她帮我穿上套靴，将一个绿...