望着母亲满头的白发,我的心里总沉甸甸的。
记忆中的母亲,那么年轻,那么美丽,那么高大,总在我调皮贪玩的时候,用严厉的眼神惩罚我,却从不曾骂过我一句。屁股上只有她无可奈何时候的几扇热巴掌,如今已不再火辣辣。
贫寒的童年,母亲把我的胃口照料得好极了,一餐又一餐的饭,我不能一一记清,可是那些饭菜的可口味道,是我永远的怀想。每一次在外面呆得久了,嘴里热切地盼望一种味道,那是母亲调制的酸甜滋味。后来,我终于长得那么高,这也许是对母亲的疼爱最好的褒扬。
可是,母亲却越来越矮了,我上初中的时候都赶不到我的肩头,父亲总和她开玩笑说:儿子不是你亲生的。每在这时,母亲总欢喜着沉默不语,大概因为我是她的儿子,是她唯一的骄傲了吧。
从我离开村子上学,从初中上到师专,一共九年的时光,少了在学校住一周,多了数月,半年。每一次离开家,母亲总要去送我,无论风中雨中,她从不曾耽误过。如果不送,似乎总不放心,一旦离开,却更加地牵挂。
我永远忘不了回首里看到的母亲无力地挥动的手,渐渐模糊的嘱咐的句子,给风撩乱的头发里已经有了白发,逐年憔悴的青春容颜。母亲站在那里,定定的,直到我一转弯,直到我的泪眼已经看不到她。她的身影成为我梦中唯一的背景,在我想家的时候。
也就是在我外出求学的那几年,母亲不仅头上添了白发,更沉溺在牵挂我的情绪里。也许,思念是母亲一生中最难熬的功课,认真地做着功课,却从不会如地里的瓜豆硕果累累,总无法得到满意的成绩。
因为思念属于进行时,也属于过去时,不用发现即可感知,而且那种啃噬心头的痛无法治愈,错过的问候与安慰永远弥补。其实是来不及弥补,脚步匆匆,又要在时空的阻隔里织一张新的思念的网。网里的天空,泪如雨下。
因为母亲不识字,不能在字里行间含蓄地表达。于是她央求父亲一遍又一遍地读我每月写的家书,在吃完晚饭,想我的时候;在天上风云变幻,牵挂我的时候;在我离开太久,还没归来的时候。
母亲用她一生的青春养育我,牵挂我,而我报与母亲的,只有平庸的学历,饱受诟病的德行,坎坷的旅程。难道这就是当日在灶屋里摊煎饼呛红了眼睛的母亲的期望吗?难道这就是母亲用大半生牵挂的意义吗?我觉得无颜面对母亲斑白的头发。
家里有了电话的时候,母亲在电话里嘱咐我,好好吃饭,天冷的时候,一遍一遍地唠叨着,让我穿得暖一些。不免受到无知的我的埋怨,她却从不气恼,一时语滞了,过不了片刻,又开始唠唠叨叨。
小的时候,觉得母亲不仅仅高大美丽,还坚强倔强。去山里拾柴,总会挑回比她个头还要高的柴草;邻里之间遇到不公平的对待,一定会讨回公道。甚至有些时候,还会因为家事与父亲吵嘴。那时候,我总是敬畏着母亲。
九年前,父亲去世了,本就多病的母亲再也经受不了打击,陷入了痛苦的悲伤中。从那一刻起,我才发现母亲的那么弱,那么不堪一击,我开始心疼可怜母亲。
家里的田地交由二叔耕种了,母亲搬到县城里与我们同住,照顾她的孙儿的衣食起居,一如当年照料我,那么心细,那么耐心,任劳任怨。我从母亲的皱纹里读到的,只有慈爱,那些严厉的影子本已隐约,此时,终于彻底褪却了。
褪去了华丽的外表和管教我时的那些严厉,我从母亲的皱纹和满头的白发里,读到了沉甸甸的两个字:衰老。
真的,她的记忆不是很好了,忘东忘西,只是忘不了对着我唠叨,要我天冷的时候添衣,忘不了孙子的玩具摆在哪个角落。虽然她很少感冒,一旦感冒,还是像在老家时那样习惯于忍着,如同忍着腰椎错位带来的疼痛,忍着脚骨增生带来的疼痛那样的忍着咳嗽,忍着吃药刺激胃的不适,忍着我们的埋怨。拿药来,我一遍一遍地嘱咐她吃药,她则像一个小孩子一样,乖乖地点头答应。
母亲真的老了。
有时候,夜里做了噩梦,梦到母亲憔悴的面容,我会深深地忏悔,默默地啜泣。我觉得自己实在无用,没有能力改变自己的生活,流浪一样地谋生活,不能天天陪伴着母亲,陪伴着家人。选择生活是需要一定的实力的,可惜,我只能接受命运的安排。安身立命,本也是我默默承认的生活,只是,母亲是盼望我回到她的身边的。
她只有我一个孩子,我是她唯一的牵挂和疼爱,我是她爱的哺育,我是她镂刻的年华里唯一的仅存。只是,我不是无暇的美玉,甚至有些粗糙,与母亲在我身上倾注的三十多年的爱是极不相称的。母亲百之一百甚至百分之二百的施爱于我,我却打了折还她,我是一个俗子,一个不懂得孝为何物的庸人。
默默地看着母亲在时光里斑白了头发,心里总是沉甸甸的。直到走过了迷茫的青春,才知道珍惜与感恩,似乎太晚。但母亲是不嫌晚的。我唯一的盼望,就是给母亲织一片云霞满天的黄昏,让她的时光更加恬淡,安心。
我相信:即使能力再小,我也是能完成的。
发布时间:2023-06-27 05:30
上述文字是💠《看着你变老》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
母亲在桂林181医院住院的第一天,同一病房里的是一个开拖拉机的病人,五十多样子,个不高略显干瘦的小老头,见我们进去,很热情地问母亲是什么病,我说现在还没查出是什么病,...
一个神圣而平凡的称谓。可以说,男人的前半生是儿子,后半生是父亲。 现在,作为人子对父亲的称赞。对您称赞,我想用世界上最神圣、最华丽的语句来称赞。可提笔却难题词。您就...
时间真的很快,一切犹如昨天。记忆中的你仿佛还在牙牙学语,就这么的不经意间,你长大了。今天,宝贝你迎来了花季的十六岁,妈妈祝福你生日快乐,愿你健康快乐的成长,每天都...
迷乱的时间。让我不知道怎么和自己亲哥哥聊家常了。今天是初夏多么好听的词汇。那么有思念的夏天。 晚上哥哥打电话给我。我以为有什么事情。其实昨天是他生日,我都没有跟他说...
我和你爸再苦再累,家里再没钱,卖了房子也要让你继续读书,要知道没文化,在家务农都要比别人辛苦啊。这是您对我说的一句让我永远铭记于心的话。这就是你,一个勤劳、善良、...
有人说,这个世界上最难懂的人是爸爸,一边教育你勤俭节约,而一边偷偷地给你零花钱的人;一边严肃训斥,而一边看你委屈难过又哄你开心的人。父爱之深沉,是矛盾的附体吧。 很...
老爸老妈,儿子长大了,也许在你们眼里我还是个孩子,爸妈你们还记得我小时候吗?小时候我们在农村生活,尽管并不富裕,可是每天我都很开心,因为有你们的陪伴,老爸总是有时...
最安静的时空,莫过于荒凉。荒凉是一首凄美的歌,唱响心灵的缠绵和无尽的流连。那一份古老的慈怜,象慈母伸出的双手,紧紧裹住你前行的脚步。 曾经读过以赛亚书,论到古代的以...
亲爱的宝贝: 看到你书桌上给我写的信时,我心里确实有点小激动!因为你班主任只是告诉我们给孩子写信,没有说你们也给家长写信,所以见到这封信妈妈颇感意外,但心里更多的是...
母亲一位相识多年的老姐妹经常来串门,估计是年龄大了,忘性也大,经常说着上一句,就忘了下一句要说啥。母亲倒是很有耐心,不时地提个醒,两个人聊得也挺开心。 有一天老阿姨...
大姐昨天把母亲从二姐家接走了,然后今天在微信群里发了一个短视频,视频中母亲独自一人坐在小区的椅子上,呆滞的目光与周围优美的环境显得有些许不协调,母亲看上去瘦了,似...
编辑荐: 城市公园的那些花花草草总勾不起我的爱心,但这一片农田,我想一直望着,守望着等我的父亲来收割。 城市的迅猛发展,故乡的无法回探,让我对记忆中的麦田越来越模糊...
每当看到这一张相片,我都会细细端详:一个精瘦的男人,下巴尖尖,双眼大而锐利,像极了鹰的眼睛,皮肤黝黑,露出洁白的牙齿,怀里抱着一个模样与他十分相像,且与他一样瘦的...
大堡最高的山,人们都称之为柄伽。 记得那天,艳阳高照,我和憨厚了一生的爷爷盘腿端坐在峰头上,爷爷指着尹图西的方向说:那是你以后要去读书的地方,回来时若可以,记得给我...