芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
那时候我坐在高高的玉米堆上，我裹着玉米的金黄，我变成了金童，赤着身子，一次次爬到半坡都被散架的玉米堆推下来。父亲和几个扬场的老手，扬着刚刚脱离出来玉米，玉米粒沾着秋天的寒气在风中慢慢洒落，重重落在麦场上。透过长长的弧线，我看见父亲两鬓的汗珠一颗一颗的，比玉米粒还大，那时候我就想，长大了我也要扬玉米，扬出父亲面前那样一大堆一大堆的玉米！
秋天早早来到了村庄，树上的枣儿一大片一大片的红。地里的糜子和荞麦抻着脖子，荞麦的叶子已经全部落光了，头顶上三三两两的籽粒儿无精打采的像是快要支撑不住了。父亲将队里的劳力分成两半，早上趁着露珠，所有的劳力统统下地割荞麦。说是割，其实是拔，谚语里有：千劲荞麦万劲糜子，意思是荞麦杆很脆，没有糜子杆那么柔韧。
地里的荞麦上铺着厚厚的霜。
有霜没霜，到了八月十三这都算过了八月中了。随着秋收、秋种，转眼就到九月底，早晨人呼出去的气都白茫茫的。地上的青草弓着腰，麻雀缩着脑袋，蓬散着羽毛，远远看去就像结在树上的一枚枚风中摇曳的干果。父亲总是半夜起来，我被他剧烈的咳嗽声吵醒。父亲使劲抽着鹰骨头做的旱烟锅，劣质的旱烟呛得父亲在炕上颤栗起来。
母亲翻过身来用手拍着父亲的背，父亲的汗衫不时因为身体的震动而从身上滑落下来，母亲掖着父亲的汗衫有些愠怒，抱怨父亲，那么熏的少吸一口就把你饿死了？父亲干脆坐起来，把母亲推进被窝，为母亲盖好被子。父亲这时才点起煤油灯，再次填满旱烟，从炕席子下抽出一根麻杆子，红红的火焰映着父亲惆怅的脸。
父亲说：荞麦见霜籽粒落光，荞麦结着三个半籽不说，都落光了，今年麦子欠收，苞谷又遭干旱，国家的公粮任务都成问题，哪有社员的。看来就只能指望地里的谷子和荞麦糜子了，糜子还行，唉！今年光景又不好。
父亲又一次重重地叹了口气。
父亲是生产队长，生产队不算大，土地不算多。但祁连山的雪水有时候就像营养不良的奶妈，愣是挤不出一滴雨水来。
秋天的早上，村庄慵懒的醒来。三三两两的社员从村庄的周围涌来，父亲坐在大榆树底下，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。父亲早早来到这儿，他每天的号令就是把老榆树上的这半截铁轨，一根半截钢筋长年累月的敲出声来。累年的敲打，铁轨上留下一处深深的瘢痕。钟声不紧不慢，晃晃悠悠，犹如岁月，贫瘠而无力。
钟声响过三遍之后，生产队的劳力前前后后都算到齐了。所有的劳力赶在天大亮之前要下地，全部在荞麦地里排好阵势，各就各位，地里手拔荞麦的声音不亚于镰刀的声音。零零散散的荞麦横亘在大地上，荞麦红红的杆分明是拔荞麦的人手心里捋出的血。荞麦地里撒着秋萝卜，家乡人叫红甜儿蛋。这种萝卜脆而甜，个头不大，但能放住，搁一个冬天都不坏。这也是父辈们冬天赖以见吃的菜蔬。
太阳高高的升起来了，一大片一大片的荞麦地空空的冒着热气。坐在埂上休息的人们剥着秋萝卜的皮，咔嚓咔嚓生吃着，算是充充饥解解渴。
拔完一片荞麦就开始拔糜子了。
糜子和荞麦属于复种，是小麦收完后下播的。但大都是冬小麦收后的茬地，正是头伏，浇过水后三天就能播种了。糜子下种的时候必须在茬地里地里撒上碳铵一类的短效化肥，再把糜子种均匀的撒两遍就开始犁地了。家乡有句话说：荞麦糜子撞破皮子。意思就是下种不要深。荞麦是等把地犁过后，在开始在墒地里撒，然后用木头耙把土墒耙平就行了。
糜子属于谷类作物，碾下皮来的谷子叫小米，糜子碾下皮来叫黄米。糜子的米比谷子的米稍大些，米质也没小米的那么好。糜子上了场，可把的糜子摆开挑选，头大而且杆子硬的，把糜子捋下来，分给社员扎条帚，用来家里打扫卫生。糜子和谷子打下来不给国家交，全都分给社员食用。
这一年秋，雨水多，糜子丰收，丰收的糜子弥补了地里欠收的荞麦。
吃过早饭之后，父亲又到老榆树底下敲那半截铁轨，咣咣的声音催促着社员碗里清洌洌的小米汤，小米汤上漂浮着地里的胡萝卜和土豆。这个季节，生产队里的胡萝卜和土豆还没下来，但每家每户碗里都有这货色。
父亲知道这是咋回事。
上午的活开始了，任务是打枣。男的手持一根长棍，女的提着家里的芨芨草编制的筐。壮年的男子爬树，年纪大一点的敲打挨着地上的树枝。一阵噼里啪啦的声音过后，地上厚厚的一层枣子，女人们围在树下，嘴里吃手里捡，磨磨蹭蹭半天捡不上半筐。打枣的男人们蹲在一起抽着旱烟，你一口我一口，他们已经吃腻了枣子，抽一口烟，换换口味。父亲开始耍脾气，先是骂年轻的女人，骂得女人们面面相觑，憋了半天的尿也不敢尿去。霎时，树下就像刮起了龙卷风，只见树叶不见枣。
深秋的日子短的就像剪掉了半截，没干多少活就到了吃晌午饭的时候了。打枣的男人开始往架子车装枣子，女人们陆陆续续回家做饭。往年打枣的时候，父亲都要检查捡枣子的女人，口袋里的枣子都要搜出来交公。今年父亲没有这么做，父亲看着女人们鼓鼓的口袋，佯装没有看见。
或许父亲动了恻隐之心。
上年秋天，二哥和一群伙伴放学回家，在外生产队的树上顺便摘了几个枣子，结果叫那个队的队长赶上来用枣树枝把二哥揍了一顿。那年头，糜子碾下来的糠都要推成面粉做馍馍，鲜枣简直就是稀罕物。父亲没有骂二哥，二哥倒吓得不敢回家吃饭，害得母亲和父亲四处找了一个下午。
那天中午，父亲和母亲都没吃饭。
当记忆一步步逼近我的时候，我在秋天的大地上仿佛看见父亲低着头，琢磨着秋天的庄稼和来年的希望。
当然，那也是一个生产队的希望！
发布时间：2023-07-04 16:55
上述文字是💠《岁月冷霜月半弯》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
母爱的善良逮着的光明的到来，金色的刺眼的光诉说着自己的生命。 母亲，他看到你的外表，他爱着你的所有部分，每秒钟他都在照顾你，亲人，不知赡养，还有关爱。你可以说妈妈喜...
马鲜红 每年冬至这天，家乡的习俗就是一定要包顿饺子吃，不论贫富，饺子是必不可少的节日饭。老百姓一直都在流传过了冬至就交九了，一定要穿暖和哦，家家户户定要吃水饺。今年...
女儿小时候，曾经在一篇周记中写道:我有'两个'老爸，一个是没喝酒的老爸，一个是喝了酒的老爸。如果你问我最喜欢哪个老爸?我会毫不犹豫地告诉你，当然是喝了酒的老爸。没喝酒的...
花开美景春常在，秋色云屏浓情来。 父爱是一首散文诗，深沉而浓烈。读了二十几年，从春光烂漫到盛夏葱郁，从臂弯摇篮到驻足远望，躺着品读到站着触摸。是老了，怀念到串珠落泪...
今日周三，到外单位干活，早上七点过一点就出发。昨晚天下雨，今晚上外面还飘着星星点点。儿子起床后，揉揉睡眼便起来了，一骨碌爬起来便要手机。每天早上，他只要醒来便是格...
女儿挽着我的手，在婚礼进行曲的悠扬声中，缓缓步入婚礼殿堂。 把女儿交给她心爱的男人。 这个决定很重大，那时心情很复杂。 女儿从读大学开始，就离开了我们，算起来近十年了...
作为一个人，要明白自己生活在这个世间人群的大家庭里边，一切的人皆是自己有缘的亲人。自己要想尽一切的方式方法来关心别人、爱护别人，决定不能有一念见别人的过失，更不能...
2021年伊始，喜降瑞雪，爱女小小，年满五岁。 小小说她是我的保护神，我也是她的保护神。 每日清晨，喊她起床，一起穿衣、洗漱，送她上学，每天下午接她放学，周末还要陪我上班...
每次当我心情有起色时，就思念帮助我的人，你们的帮助让我多少个日日夜夜睡不好，知道吗？我到这个地步是你们一点一点灌溉我成长，是你们教会了我做人的起点，社会滋润了我做...
躺着打吊针的样子，让人有点心疼。坐在床边低头玩手机，时不时地看看她，再看看天花板。这是第一次呀，她生病了。家里只有我们两个，我来照顾她。从小体弱的我习惯了躺在病床...
最近我有些发胖了，也许是因为天气渐渐变凉的缘故，曾经修身的毛衣却怎么也套不上了，其实是调皮的软糖果惹的祸，秋冬交替的时节，嘴也变馋了许多，当拿到一颗橘黄色的糖果时...
九月秋风萧瑟，树叶蟋索落下，夕阳斜旎，婴儿啼哭着一个未知的世界。 枝丫的树，冷风摇曳，十月冰凉的冬天，不再有阳光般母亲的温暖，只是风在呜咽。 多少泪眼相望，凝视襁褓...
阴九月初五是我外公的忌日，正好此段时间阴雨连绵，还好那天是一个晴天。母亲和我们姐弟妹三人都去了。弟弟是临时通知他从班上赶去的，带着剪枝钳和小锯。九月份的墓园，今年...
那时候，您牵着我走，从家到学校，从年幼到成熟 抬头仰望，那一抹阳光让您显得自信坚强 那坚实的臂膀和胸膛，将我一次次送入梦乡 题记 我爱您 父亲 我以为自己长大了可以不听话...
做人，要学会做人。既然人来这世间，就要把人做好。怎么做好呢?要让人人尊敬自己，不要让人人害怕自己。如果要让别人害怕自己，肯定自己就有问题。要让人人都内心的尊敬自己，...