尽管生活的很不如意,柔然还是天天都在写诗,做诗人是她从小的梦想。那时候,爸爸还活着,爸爸也喜欢写诗,而且诗歌一旦发表,取到了稿费,爸爸就会带着一家人到饭馆会餐,爸爸说,这一顿吃掉了他的一首诗,很合算。吃到肚子里的诗,想忘都忘不了了。
柔然很想念爸爸和妈妈。可是他们都没有了,仅仅是因为遭遇了车祸。像是一种宿命,在此之前,父亲发表了一首诗,诗中说道:我在黑夜里走失/没有任何的前兆/世界突然失声/风被钉在了纸上。那一天起了沙尘暴,父亲的车驶进一条河,死的无声无息。
柔然现在坐在小院中的香椿树下,默默看着夜空,时不时还会咳嗽几声。月亮很白,也很圆。天这么会破一个大洞呢?从那个洞口钻出去,会是哪里?有些莫名其妙。这也许就是诗人的想象力吧?她相信从那个洞口钻出去就会遇见去世的父母。他们应该在那里,一直等着自己。这个时候,柔然的丈夫也来到了院子里,他端了一杯茶递给了柔然。
还在想你的诗吗?你最近老是咳嗽,应该去医院检查一下。
没有。我只是在发呆。这是实话实说。柔然不喜欢和丈夫谈诗论文。他没有文学方面的素质,很俗气,只会赚钱。可是说到自己,写诗写了许多年,发表的诗作却非常有限,她觉得很对不起父亲。父亲在世时,对她的期望很高,常常夸她外秀内慧,心思缜密,语感不错,出口就是诗句。她发表第一首诗的时候。才15岁。可是现在已经35岁了,一切都停留在父母去世的时候,哀伤好像把她钉到了纸上。
我也许就是父亲说到的那个风。柔然喝了一口雨前碧螺春,花果滋味较重,口感微甜,马上就不咳嗽了。在夜晚的微醺的星空下,品品茶实在是一种物质与精神的双重享受。
品茶和作诗一样,需要投入真实的感情。这是父亲常常说的一句话。一般人喝茶就是为了解渴,父亲喝茶却是喝茶有道,讲究艺术与修养。想起父亲喝茶时的那种投入,常常一两个钟头沉醉其中,不发一言的情景,她不是很理解,可是相信茶会排烦解忧,是人与自然融合的最佳方式。她现在就很烦。一个月前,有人向她约稿参加一个诗赛,接到消息说她得了一个第二名。可是诗赛举办方的那位金主编闪烁其词,在电话里问不出个究竟。有个诗友对她说,中国的一些诗歌奖项都是跑出来的,就如跑官一样。别说评奖,就是发表诗歌,你也得学会搞关系。
如果我告诉你,有个诗刊的男编辑代笔为一个女诗歌作者写诗并出版了诗集,而后者获得了全国性诗歌奖你千万不要吃惊噢。
有什么好吃惊的。写诗写了二十多年,再傻也能看出一些门道。一些诗歌刊物早已经死了,只是打着诗歌的旗号在那里任由主编蒙事儿。她真的就是这么想的,但是想归想,自己还不是在积极投稿,总希望写出一点名堂出来,算是对自己有个交代。于是,有一位诗友就调侃自己:你那是希望自己能够永垂不朽,搞不到水晶棺封存自己的尸体,就只好拼命写诗,以为自己可以死在诗歌里,也能活在诗歌里。她无言以对,心里认可,诗歌就是自己的水晶棺。可是,有意思吗?不知道。人死了也许就是结束,什么意义也没有。
柔然的丈夫回到房里去了。他知道她不喜欢聊天,搞文学的,性格却越来越有些孤僻,真的是让他难解。他猜想是他们没有孩子的缘故。柔然不孕,医生却查不出原因。柔然说都是转基因食品惹的祸,却不着急,似乎并不想要孩子。
其实柔然的心里只有诗,她在用心打量着世界,生活的环境和她的生命过程密切相连。诗歌就是我的水晶棺,也是我的孩子,写好每一首诗,灵魂就可以满足了。柔然自己也感到奇怪,为什么会把诗歌与水晶棺,与孩子联系在一起?水晶棺指向死亡,孩子指向生存。两个意象之间非常对立,自己怎么就很随便,也很自然的把它们统一在了诗歌里?算命的先生说:你的生命是属于月亮,她信这个话。月亮总是在阴晴圆缺中表现自我,看着月亮就像是过了立秋的红叶飘飘,无法在树枝上栖息了,不知道是为了寻找降落的乐趣,还是等到了回归的时分?
这次的诗歌赛会有怎样的结果呢?在中国社会,各行各业都有了自己的潜规则。柔然想起不久前看到一首诗,诗名居然是《诗人是最低贱者》,因为他们为了出名、赚钱、泡妞,不吃屎就造粪。柔然不能理解,写作诗歌,怎么就不能安静下来?矜持一些呢?写作诗歌,难道非要如赶大集或如歌厅三陪女候场一般才可证明自己的价值吗?诗歌赛的优胜者可以出诗集,那又能怎么样呢?柔然的喉咙又有些发痒,想要咳嗽。做女人很难,就算你是才女也逃不出男人对女人怀有性趣的窥探。官刊主编现在可以不看稿,只看搞了。
柔然知道很多男人面对对自己的时候在想些什么,她甚至可以肯定,这次诗赛举办方闪烁其词的目的就是要她亲自登门跑一下名次。一些拿俸禄的编辑,把杂志上的诗歌版面整成了他们自家的后花园,那真是百花齐放暗吐芬芳了。对于诗歌,他们有最基本的鉴赏力吗?没有。他们认真看稿子吗?不看。他们只是歪着脑袋在想象女性诗人的大腿、脸蛋,在电话里一旦听到嗲嗲的女声就会联想到她们的胸部,继而想到她们的中间代。诗坛名次确确实实与曹雪芹无关,与茅盾无关,与鲁迅无关,与徐志摩无关,只与人与人之间的关系有关,还与性交易有关。
这些年柔然对诗坛上的这些烂事知道的一清二楚,她常常在想,大家只说中国的官场腐败,那么中国的医疗教育界腐败不腐败呢?文化界腐败不腐败呢?凡是与权力有关的事情,就不要想着不会被权力污染,不会成为权力寻租的场所。我们距离那个典雅洁净度的诗歌年代渐行渐远,过去常常成为诗人们的怀念与祈盼的所在。诗人要有社会担当,柔然咳嗽着,苦笑着,在心里问着自己,中国还有真正的诗人吗?
明天去医院检查一下,有病早治早好。柔然硬是把注意力引向对自身的关切,可是她还是想到了陈洋、海子、戈麦、陈璐、余地,诗人或许是喜欢面朝大海,追求春暖花开的境界,于是写作就成为了一种孤寂的事业。我就是不跑名次,不跑关系,绝不玷污我的孩子,即便我的诗歌成为了我的棺木,我还是不会屈服于世俗。柔然想起了父亲的一句诗文:我活过,爱过,痛快过。于是她会心的笑了。
三个月后柔然死了,死于晚期肺癌,也死于她对诗歌的坚持。
发布时间:2022-12-13 00:49
上述文字是💠《女诗人之死》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
凤衣红,杀意浓,她一袭华裳瀑发随风。 沐雪,你终于来了 是,我来取你的性命。 十年前,他与她在漫天飞雪的深山中初逢,他见她孤苦无依便将她带回了王宫。沐雪,真是个好听的...
有权的人就是这样利用权势整人,很多人都是视权为魔,权势在他们手中成为魔杖,无恶不作,每日吃喝,屁股坐着一座楼,一顿吃下一头牛,在大城市里的体验是不一样的。... 干部,用手中的...
【导读】我们手牵着手像地狱飘去,走过黄泉路,穿过奈何桥,坚决不喝孟婆汤,孟婆摇摇头说:一切皆有定数。待她说罢,我们手牵着手投进轮回。 凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其皇...
【一】 已经是午夜十二点了,但对于生活在江城的相当一部分人而言,此刻才只是他们夜生活的一个开始,接下来还会有高潮,还会有久久不愿散尽的尾声。 他们习惯去夜场,例如酒...
当晚,白鸽儿早早躺在床上,卸下所有包袱痛痛快快地睡了一觉。当黎明的曙光透过门缝射进屋里,醒来正盯着屋顶出神的白鸽儿忽然想到路旁的一堆牛粪上盛开的一朵小白花。无来由...
【原创】日月湖的传说 作者刘凤英 黑龙江省亚布力滑雪场非常美丽。山峦跌宕起伏,一年四季风景秀丽。春季花香鸟语,夏季树木葱翠,秋季五花山色绚丽多姿,冬季它是世界著名的...
贾全为多些挣钱,他卖稀饭加工业胶,卖辣子面参玉米粉。最近为了牟取高额暴利,竟然想出把猪腿用牛皮缝合,充当牛腿卖,这不逆天了吗? 那天卖臭水冻虾,一数挣了不少钱,他高...
(138) 最后一学期大部分要上实习课。进行生产实习,为以后参加工作打基础,做准备。生产实习,这是孔耀庸他们学习本专业课的两大内容之一,和课堂教学一样,生产实习是学校教...
【导读】夜深人静的时候,偶尔她会想,如果当初不回来,留在公司里发展,情况会怎么样呢?她不知道在职场中行行色色的诱惑面前她是否能次次全身而退,但她相信自己的工作能力...
陈谟从县委组织部吴部长办公室出来,浑身剧烈地颤抖,他模模糊糊、恍恍惚惚,双腿如灌了铅一般艰难地挪动着,无可奈何的瞟着走廊里的玻璃窗,眼睛被太阳的反光刺得发疼。他想...
第一天 告别了上帝,我装着沉甸甸的心情,迈着无力的脚步,一步步来到玮飞的病房,轻轻的推开门,吱呀的声音像是一把尖刀,冰冷的划在了我的心上...... 看着玮飞熟睡的脸庞,鹅...
(10) 乍浦上海知青中,吴英是其中年龄最大的一个,应该是上海社会青年,也列入知青一族。 她的丈夫同样是农民,有两个子女,从小就跟着母亲在乡下,都没有去上海,在平湖打工...
【导读】我静静地躺在荒地上,一如那个春天,那个美丽的春天。闭上眼,所有的一切都在眼前浮现。有快乐的,有悲伤的。再次睁开眼,我看到蓝天,天蓝蓝的,蓝的没有一丝云彩。...
县委组织部接到阿才辞职申请报告后,周部长多次找阿才谈话,诚恳挽留阿才在县里工作,为南江人民继续贡献自己的智慧与力量。并告知阿才,鉴于目前县长职位空缺,组织上已拟定...
哈正风镇定了一下说:黄樱,你慢点,什么情况? 哈书记,我们中午在澳门不知怎么回事唐大哥就和人打起来了,我刚赶到一会儿,他就被对方打昏了,现在正抢救呢!医生说...医生说...
萱她们两人九点多钟才回到家。 萱轻轻的打开了大门,大厅内一片漆黑,虽然外面有月光照进来。整个屋子里静悄悄的,听不到一点其他的声音,萱想大概他们都睡着了吧。 萱打开了...