芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
【按语】陕西省作家协会会员，中国散文家协会会员，先后出版了诗歌散文集《流浪的家园》、《往事离心洞》、《今夜无雪》、《天堂之路的日日夜夜》、《黄昏以外》、《钟山石窟》、《夜色安详》、《素面》、长篇小说《天堂之路》等9部文学专著。
城市里的楼房很高，我就住在楼房内。楼房里摆满了电器，那就是我每天必需的生活道具。城市里的草和树不旺盛，发着光亮的叶子好像被打过蜡。城市里的马路很宽很长，白刷刷的像一把游走的刀子，刀刃上来来往往着一拨又一拨的人。
多年前离开乡下来到城市生活，掏钱租房子买房子等等一系列为安一个新家而奔波的艰辛中，方知能安稳身子的家并不在城市，而在乡下的家中。
老家在大山口，一条拥挤着群山的深沟前端。向阳的那个坡上有几孔砖窑洞，土院落里有石磨和石碾，有父亲养的那只灰山羊。磨盘和碾盘上晾着妈妈煮过的杏仁、南瓜子、萝卜丝......
初春的时候，门前小河里封冻了一个冬季的冰开始消融，有浑浊的水从落满杂草灰尘的冰面上渗出，那叫印水。印水是方言，我们把渗叫印，渗出冰面的水就是印水了。再坚实的冰一旦有了印水，就开始塌陷。冰面上落脚的点四周扩散出一圈圈裂纹，像炸弹炸过的痕迹，我们踏上去，会发出嘣嘣的断裂声。爱滑冰的我和村里的小伙伴们穿着布鞋一遍遍溜过冰面，印水打湿了我们的裤边，冰冷的水渗得脚脖子麻木了，依然没有回家吃早饭的我的小伙伴们在脆弱的冰面你追我赶。直到母亲站在硷畔上拿着笤帚把子大声喊我们回家的时候，我们才会一溜烟地跑回各自的家中。母亲心疼地把我抱上炕头，让我脱下棉裤子，坐在最热的锅脑头盖上棉被，舀一碗饭递到我手里，看着我吃下去。
最美的景色当属秋天了。太阳一下子变得有了柔情，羞红的光芒普照在大地上，所有的草木被这庞大而不可抗拒的温柔引领到一个绚丽多彩的世界。天更蓝更高，云白的一干二净。清风中吹拂过的山野田头一夜间收敛了赤裸的黄褐色土壤，均被这柔情似水的阳光涂上了一层清丽的红。
这红色啊，薄如蝉翼，轻轻打在能透过阳光的叶子。叶子的脉络便动了起来，有了鲜活的生命，在温暖的红色阳光中十分安详。此刻，整个世界为此沉稳了烦躁了一个夏季的心情，那些缠绕在山间的小路也懂得敞开情怀，接纳这个季节最美丽的邀请。
啄食于山路上的麻雀抖几下精溜溜的小身子，昂起头机灵地环顾一圈周围，埋下头用亮着光泽的油绿色的嘴角像鼓点似地啄起落在黄土里的谷粒。莫大的静态的祥和的温暖的亮红色的大背景中，那个巧灵而好动的小麻雀成为大自然的主宰。它更像一位魔术师，用小巧的身子释放出巨大的力量，渲染整个陕北的山山沟沟，给这个静态的美中点上一滴鲜活的流韵。
秋天的清晨会从山腰间、树林中升起缭绕的薄雾。老家对面的圆头峁山是周围几个村子里最高的山。站在山顶看四周群山相拥、村落互搀、炊烟袅袅、红叶尽然，令人心旷神怡。特别是从沟底慢悠悠地升起来的白雾，恰似老家的衣裳。穿着美丽衣裳的老家，在一片宁静中多了几分清秀几分浪漫。
老家的节日很热闹。不管大小节令，都能从繁重的生活事务中腾出好心情来过。二月二的晚上要登山祈福，为一年的收成祈雨。
到了下午，村子里就想起了锣鼓声，这让我们这帮小孩子很快兴奋地投入到刚刚过去正月正闹秧歌的喜庆中。这种喜庆的连续，也使整个村子持续于绵长的亢奋之中。下午敲锣打鼓是为了晚上登山而备的，几个敲打手口头说熟练一下打法，其实心里谁都明白，在老家大人小孩只要拿起这套家具都能敲打出整齐的锣鼓声。
天还没暗下去，大人们排队登山了，后面少不了跟一群你追我打的小孩们。人人手里举着用一捆柴禾蘸着煤油的火把。一路蜿蜒中看不到人的身影，却是火光点点锣鼓鸣谷。
男人们上山了，婆姨们赶快烧火滚水大锅里蒸12个软糜子窝头。12个窝头要做成圆形的凹状，仰面放在锅内，蒸熟后揭开锅盖，看哪个窝头内存水，就意味着那个月份有雨。随后要在院子里烧一堆圪针火，大人娃娃抱着衣被一个个跳过火堆燎不平，跳过火堆就能一年平安。
乘着柴火亮透，窑洞的墙壁也亮了。大家要在墙角和墙壁上找一些爬行的昆虫。如果能找到，那就意味着这一年的春天会早早到来。
看到了柴火光亮中爬行的昆虫、也看到了软糜子窝头里盛着的水，守在家里的婆姨们等着给登山回家的男人报喜。山上的男人们在圆头峁山顶跪一圈向上苍祈福。这个时候周围好多山头，都有当地村里人上山祈福的队伍在点点火把中敲响锣鼓。
一年仅此一次的村民集体夜登，给沉静的大山带来了无比的欢腾。所有的山谷里回响着充满吉祥和喜庆的锣鼓声，很多座最高的山顶上闪烁着划破黑夜的火把星火。最虔诚的祈祷不在寺庙不在朝拜的路上，不在禅意空灵的超凡脱俗中，不在求卦问卜的香火中；就在老家人平平常常实实在在面对高天真诚的祈祷中。
到了寒冷的冬天，一年的收成验证了二月二祈福的准确性。其实陕北的雨水之少的影响，已经扩散为世人皆知的程度，因此年复一年由干旱带来的像瘪谷子一样的收成也在年复一年地辜负着二月二的祈祷。
在老家没有丰裕的生活基础，不能说没有根深蒂固的老家情感。我爱着老家，日夜怀念着老家生活过的那些岁月。
不管是那个已经坍塌破碎的老门洞，还是那些已经多年不用的石磨和石碾，都在我的记忆中完好无损。如今亲人远去，妈妈晾在磨盘上的南瓜子和杏仁早就风干了，回到老家就能获取滋养我生命养分。
发布时间：2023-04-06 15:42
上述文字是💠《家在乡下》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
今年的春雨似乎来的比往年早很多，阴雨绵绵，微风栩栩，气温渐升，大街小巷处处都笼罩着春天的气息。刚刚退却了冬日，春雨中还夹杂着丝丝寒冷，都市的人群里好像刚刚从被窝里...
春回大地，万物祈盼，阳春三月，乍暖还寒，东风初临，带轻寒而知暖，燕子还家，忙筑巢而忘风尘，丝雨轻飘， 润物无声，春梅尽绽，染晚霞而留情，柳絮纷飞，枯草下新绿重现，身...
读书，是一种享受，它能愉悦人的心情；读书是一种快乐，它可以陶冶人的性情。书籍，是智慧，捧起它，它是圣洁的；书籍，是良师，翻开它，它是万能的；书籍，是益友，阅读它，...
茫茫人海，浩宇乾坤，你和我都只是沧海一粟，世界不会因为没有了你我而减慢它发展的步伐，也许多了那么一个你和我，社会多了一份无辜的资源；花开花落，云卷云舒，你和我都只...
【导读】那一条小河，嘀嘀咕咕，在卵石间穿梭，几片黄色的野菊，从上游缓缓而来，看你伸出的手指想捞，却从你纤纤的手指间一滑而过。只看你笑脸上淌过一串妩媚的笑，那笑过之...
【导读】过去老人在世的时候，特别是过节，家里的大厨就是我了，不论是全家人的吃饭，还是来了亲戚，都是我忙活，搞个八个热的，八个凉的，整整一桌没有问题。 不要小瞧做饭，...
沏一壶清茶临窗而坐，听雨。 夜雨中，纷争的夜晚总算安静了下来。剥去了白日的伪装，卸下了粉饰的面孔，静静的听着窗外的雨。 雨在轻柔的下，无声无语。牵着微微的夜风、浅浅...
忙碌的生活常常让人忘了时间，忘了自己，今天在出租车上听到电台广播的时候，才知道是6月7号，高考的日子。不由得感慨一下，时间过得真快，四年犹如弹指一挥，当年为了进入大...
浮光掠影，影下是灯。透过深邃，透过静缕的悠扬，只为能点亮我，心中那一缕梵音。越过宁静致远的时空，越过古老的遵循，循着寂夜的暖安，给人带去心静宁神的心旷神怡。在这缤...
我要你重获原来的生活，认定了这一辈子的承诺。《承诺》 这是著名歌手刘德华借已故艺人黄家驹所作之曲填词，并领衔香港众歌星演唱的赈灾歌曲。每每听到这首歌，我总不免心潮澎...
在暮色合围的晚风里，与你对坐。趁月色还未升起，趁你还没遗忘，煮上一壶烟火，聊聊还没有老去的故事。 ——题记 今晚，风是清的，月是明的，你我是夜色的主人，与时光对视，与...
早晨起来，例行完洗刷及早点的事情便洗杯沏茶，一羮龙井在沸水的冲泡下散发着淡淡的芬芳，慢慢的展开了黄绿色的叶片，有的像白鹅亮翅，有的像金鱼上浮下坠，还有的茶梗立起绿...
编辑荐： 春风轻轻徐，春雨时时落，不知是风的怠慢还是雨的浅搁，终究是风未终，花已落，雨未停，人不现。 微醉的你，手捧芳香，清晰可现，蝶舞翩跹，一直朝我的方向走来。而...
滚滚红尘，嫣然一世，凋零的是花颜，抚平的是岁月，涤荡的是素心，别过的是往事，陌离的是深情，放下的是执念。题记 【一】 记得那年春天，豆蔻年华初遇翩翩少年。自此，情窦...