土布之缘（作家选刊12期）

　　如果不是阿升出生，母亲的土布或许真的会淡出我的脑海。妻子待产时，母亲风尘仆仆而来，还携带来一行李的土布。

　　

　　初二之前，我所有的衣服都是母亲自织土布制作。一盏煤油灯、一把铁制大剪刀、一台脚踏动力缝纫机、一匹黑白相间的细纹土布，这是母亲晚间制衣的必备品。每当缝纫机传出嘎嗒嘎嗒的响声，我们兄妹四人就兴奋地期待着。因为用不了多久，一件衣服或裤子又出现，要不就是用土布边角料缝成的书包，要不就是一双鞋垫。知子莫如母，母亲从不用胶尺测量我们的身子相应部位的长短宽窄，用彩色鹅卵石在布料上勾画几个线条，裁剪一番，再经过缝纫机的咬合，准能吐出合身的土布衣物。毕竟家庭不宽裕，平时我们像是约定似的，兄衣弟承，轮递凑合着穿，但到了年关或开学，我们四人都有一套新的衣物。对新年的期待，也可以说是对新衣的期待，母亲总会让我们的期待得以实现。

　　

　　我们簇拥在工作着的缝纫机周围，母亲偶尔停下衣车，爱怜地说，太靠近了，太靠近了，小心皮带刮伤啊！于是，我们稍稍扩大一下包围圈，不久又挤出个更小的包围圈。衣车针脚下锃亮的金属垫片匀称地推送土布，可我们看不清衣裤的模样，七嘴八舌地问话，母亲不紧不慢地说，这是衣服的立领，这是衣兜有时母亲只是露出含蓄的微笑，有时停下衣车，用剪刀剪断线尾，然后顺手把衣物往外翻，服装就有模有样地显现出完整的真容。

　　

　　土布也用来制作大人的衣物和被套。爷爷的土布衣物给我留下极深的印象，它们纯黑色，衣服的那排扣子是母亲用针线缝制。它们筷子状粗，一节一节的土布横在衣服的开襟边，像一只只短小的蜈蚣趴在那儿。爷爷的裤头大，裤管也很大，这款式带有纯正的壮族特色。大风刮起时，行走在田埂上的爷爷放慢脚步，被风鼓胀的裤管，随着风向的变化倒向一边，压成两块参差的宽布条。爷爷这形象令我发笑，他却露出缺牙的大嘴哈哈大笑起来。几面土布拼连起来，缝住三面，里边塞入棉胎，再用长针引线封口，这就成了一床过冬的棉被。寒冷的冬天，钻入温暖厚实的被窝，无梦而眠，仿佛只是一眨眼的工夫，睁眼时，土坯房的窗棂已经透出亮光。

　　

　　隆冬已过，春日载阳。母亲与村里的妇女们不约而同地走进村前的空田。她们相互协作，铺展出一畦畦的黑色土布，远远在看去，真像黑色纹理的斑马线。我们顽皮的村童，偏偏喜欢在那土布的条缝中追逐嬉闹，被骂被驱，势所难免。板兰根浸染出黑中泛红的土布，饱尝初春的阳光，散发着微酸而又有温暖的味道。大人们的叫骂声根本敌不过这股诱惑无限的清香。

　　

　　阿升如期降生，母亲拿出她自织的土布，亲手重拾衣针和剪刀，像无名的魔术师在表演。她精心裁剪出阿升的鞋垫、鞋帮、尿片等婴儿用品。我从超市买回婴儿相应的用品，劝母亲不必费神。她伸手一摸，随口就说，哎，还是自织的土布好，透气不贴身，挺实又亲肤！我还在茫然中，母亲的脸上早已经露出得意的笑容。

　　

　　[作者简介]

　　

　　韦永稳（QQ号码：51723600），男，古代文学硕士，曾当过中学教师，现为某交通单位办公室秘书，在期刊杂志、报纸副刊发表小说、散文、评论五十多篇。