寒夜怀亲

　　夜，好冷啊
　　不记得几时有过这么锥心的冷了。兴许是哪家的门，被顽皮的风摔的咣当咣当响。大街拐角处大槐树，被撕扯着发出呻吟。
　　我想写些文字，坐下来。老电脑嗡嗡的噪音压过一切。
　　挑一首曲子，请酷狗放着。
　　莎玛坎地。
　　窗外是寒冷的季节，屋里的炉子还没有点，冷冷清清的，没有热气。手在键盘上摸索着敲打着记忆里的寒冷。
　　那一年，爸爸在外地学习，妈妈带着我和弟弟在城里住。白天，妈妈去建筑工地当小工，晚上在家绣花。我也不知道妈妈累不累，反正我没看见过妈妈睡觉。早晨一睁眼，妈妈早做熟了饭了，妈妈赶紧张罗着我们哥俩穿衣服，洗脸，吃几口就去幼儿园我们俩在文安一幼那一年。
　　晚上，妈妈早早捂好被窝，弟弟跟妈妈睡，钻进去头都不愿意露出来。我也不知道为什么，那会的冬天那么冷啊。塑料布订的窗户，根本挡不住刀子一样的冰冷。我佝偻着蜷缩在小被窝里，望着倚在弟弟被窝里绣花的妈妈说，妈，是不是下雪了？
　　不是，下雪就不冷了。
　　你不是说咱下雪就生炉子吗？
　　等你爸爸回来买煤，那时候就过年了，咱就生炉子，还给你们买布做新衣服。
　　我要小海军的衣服，弟弟伸出头来插嘴到。
　　妈，爸爸多会回来啊，我想我爸爸了。
　　快了，快了。
　　说着，妈总是把脱下来的衣服全压在我身上。
　　但是，我还是冷得发抖。
　　我实在想不起来夏天热得我出汗的感觉来。
　　不知不觉我睡着了。那时候的梦估计都是欢快的，我相信，因为半夜醒来小便，总是发现妈妈给我一条腿。我就搂着妈妈着温暖的腿呢。
　　一晃三十多年过去了，妈妈六十七岁了。
　　那天去左各庄看爸爸妈妈，我进门喊了三声她才抬头，耳背了，还爱打岔，满头华发正在那绣花。我说，绣什么呢，妈？
　　给你家小子绣呢，家和万事兴，等他结婚的时候挂上客厅。
　　说话。
　　吃饭。
　　哄念念。
　　天要晚了，我们准备回家。妈说，走吧，别晚了，一会不得眼儿了。
　　我的车要开动，妈拍着车玻璃喊，把衣服穿上。
　　不冷！
　　穿上吧，觉得冷了就感冒了。
　　非得看着我把甩在后座的夹克穿上，才让走。
　　我的车里的音乐一直是曲子，老歌放着。我爱听，但是我最怕听的一首歌就是《母亲》。
　　起风了，天冷了，夜深了，我的爸爸妈妈睡得可好。
　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

上一篇：火车开往春天

下一篇：希冀