芒果文学免费提供海量的短文学、文学名著、散文、诗歌、句子等文学作！
我记忆最深的是那双手，那双布满皱纹而又苍白的手，那双看起来不像禁受风雨却又饱经沧桑的手。
题记
小时候，我总是一步不离的跟在爷爷的身后，不管他做什么，我都跟着。在我的记忆中，爷爷很高大，我始终无法看到他的脸，又或许是我太矮小，离我最近的是那双背在后面的手。那时，我知道那双手是抱着我入睡的手，是给我削苹果的手，是给我做饭的手，是牵着我成长的手。只是我不知道，那是一双撑起一个大家庭的手。
爷爷出生在上世纪三十年代，在一个边远的小山村，远离城市，远离喧嚣，身边只有绵绵的大山，祖祖辈辈都生活在那片土地。那时代，是一个动荡的时代，是一个战乱的时代，小山村远离一切的同时也远离了战争，唯一没能逃过的就是贫穷。爷爷是农民家庭的大儿子，有两个弟弟两个妹妹，好像所有的事情都在催促他快快长大，快快撑起这个家。还好，贫穷没有吞噬爷爷想要学习的心，还好，在身体极度疲劳的时候，他找到心灵的慰藉。当然，对于一个农民家庭的儿子来说，上学谈何容易。我不知道爷爷是怎么学习的，我也很难想象那时候他还能学习知识，了解这件事的人也早已离开人世，我只记得爷爷常常教导我要好好学习，珍惜这么好的学习条件，以前的他就没有这么幸运了，他常常说以前能够在油灯下看书就是最大的幸福。
小时候，我常常缠着爷爷讲以前的事情，不知道是小时候的就能感受爷爷话语里的艰辛，还是我本是个感性的孩子，如今的我，只要看纪录片或听见别人讲解以前灾荒年的辛苦日子，我会不由得泪流满面，难以控制自己的情绪，其实我根本想象不出来那是怎样的故事，我也根本想象不出来那些野菜野草的滋味，但是它总能触及我内心的那根神经。
爷爷说他没有上过真正的学堂，但是他想要自己的弟弟妹妹能够有机会进入学校学习，他希望自己的弟弟妹妹在以后能够过上好一点的日子。在村里面实行人民公社之后，一个生产队就是一个大家庭了，那时候，爷爷是少有的能读书写字的人，就被安排在大队担任会计工作。那时候爷爷已经成家了，家里两个妹妹也是早早出嫁，两个弟弟还小，那时候，大家都还住在一起。那时，奶奶是个能干的人，特别能干活，自己的孩子也勉强能够养活，虽然艰难，却也能一步步走下去。那时候，让弟弟上学的事一直成为他最牵挂的事，大食堂里的是很少能够见到白米粥的，只要有，他自己不喝，偷偷的用饭盒装起来，晚上带回家给弟弟们吃，算是用白米粥来鼓励弟弟们学习。爷爷没日没夜，努力的工作，努力的干活，终于，他送两个弟弟去上了学。
小时候，我总是爱盯着爷爷的手看，总觉得上面写满了故事，布满了艰辛。那一天我依旧是跟着爷爷后面走，听到有一个人叫爷爷刘老师。他们寒暄了一阵，大概是许多年没见的师生彼此互问近况，那是我第一次听见这个称呼。
爷爷说，他在公社工作一段时间后，有机会去当了一段时间的教师，教村里的孩子读书写字，爷爷没有在正规的学校学习过，只把自己所学的浅薄知识，教给那些对知识一无所知的人。那时候，教学便是爷爷最开心的事了，他讲起这段故事的时候，眼睛都笑了。那时候，愿意去学习知识的还很少，那时候，还只有男孩子才去上课，爷爷的学生并不多，爷爷所能教授的东西也并不多。后来村子里来了更有学识的老师，爷爷失去了他最喜欢的工作。爷爷说他很开心以前的学生还能够记得他，很开心他有这么一段难忘的日子。
小时候，我总是爱看着爷爷写字，他总是用一只黑色钢笔写写画画，有时用那只钢笔计算着什么，他的那只钢笔跟了他一辈子，直到他去世。我一直觉得用那只钢笔写出的字就是最美的。我一度偷了那只钢笔去给小伙伴们炫耀，被爷爷发现后，狠狠的批评了一顿，那时，甚至觉得爷爷一点不爱我，连一只钢笔都不肯给我。后来我才知道，那不是钢笔，是爷爷的宝。
爷爷说我爸爸是他最爱学习的一个孩子，其他的孩子都不那么喜欢学习，只有我爸爸成绩是全村最好的。那时候，爷爷的弟弟们都长大了，他们已经分家了，爷爷没有跟他的爸爸住在最好的堂屋里，而是分了一个最烂的偏屋，爷爷也有了三个孩子，一家人的生计都落在了爷爷的手里。那时候，吃饱饭是问题，上学更是问题。这样，开始了爷爷的生意路，他想要赚多一点的钱，让家人生活的好，让孩子能上学。我不知道那时候村里有没有人做生意，我只是听旁人说爷爷是最早开始做生意的人之一。那一段应该是他最辛苦的时间了吧，也是我听他说过最多次的事。那时候，村子与外界还没有连通，从来没有见过汽车更没有坐过汽车，买卖东西都需要自己走着，挑着货物。到县城只有山路，一走就是一天一夜，遇到特殊情况需要更久的时间。就是这样，挣了钱，供我爸爸上学。在县城，他看上了那只钢笔，用自己的货物换了这样一只钢笔，他很珍惜，所以一直带在身边。几十年来，墨水换了无数，钢笔还是那一只。
还记得，爷爷的衣服总是有两个大口袋，那只钢笔总是在他右手边的口袋里，左边口袋里装的是一副可折叠的老花眼镜。一直到他病危，他都带着那只钢笔。一直到爷爷去世，办完葬礼，我才想起去翻看那只钢笔，那时我才发现钢笔的笔尖已经断掉了，没有人知道它是怎么断的什么时候断的。我只觉得它是想陪我爷爷一起去。
小时候，我总憧憬这长大，长大后，我总想回到小时候，再看一看那一双饱经沧桑的手，再牵一牵那一双布满皱纹的苍白的手。
发布时间：2023-06-19 23:03
上述文字是💠《那双手》✨的美文内容，大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品，请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明：本文由互联网用户自发贡献，该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容，请发送邮件进行举报，一经核实本站将立刻删除。
我发现自己是个特别容易开心和满足的人。 有时候走在校园里，突然听到广播里放着一首自己喜欢的歌，就会觉得很开心。 抬头看天空，发现天空的颜色是我喜欢的那种蓝，就会觉得...
网上曾经疯传一个段子：冬天爱上了夏天，为了能在一起，他们合伙干掉了春天和秋天，过上了幸福的生活，还生了一个宝宝，叫抽风天。这令人捧腹的段子，诉说着人类无可奈何的悲...
倏尔春风远，须臾人而立。时维六月，气象辗转。或晴，或阴，或风，或雨，时常变更，多有不定。然，暑期将至，繁事萦身，先生惶恐，心坠不安。其由若何?吾思之良久，未尝得知。...
许多人说我活得潇洒自在，天天正能量满满，文章一篇接一篇，书法也写出了自己味道，身体伯棒，吃饭伯香，一副傻不拉几老佛爷模样。 然而，他们有几个人知道，其实我是非常痛苦...
编辑荐： 扪心自问的答案，却仅仅只是想让自己与他人有一点点不同，让自己还有一点点坚持，能够不被潮流冲散，能够看清一些东西，能够知道该怎么选择。 偶然与朋友聊天，忆起...
今天是岭南师范学院法政学院学生党建“红星闪闪”社会实践队在广东省茂名市电白区望夫镇中心小学三下乡实践的第三天，也是我给孩子们支教上课的第二天。我今天和昨天一样，是...
使人不敢朝空中遥望 那里有一场讲座,是市教肓局请来的国家有名的教授授课，两点钟正式开讲。体育馆的二楼是篮球场,因为来自各地的骨干教师人数较多，把这临时改成会场。篮球场...
悲伤的我，在这个悲伤的日子，写着一个悲伤的故事，给那时悲伤的你。如果时光停留在我们最初相遇的那刻，我想陪你一起经历那些喜怒哀乐。 无论是从朋友还是亲人的身份上来看，...
我说的游走的乡村艺人，只是想把他们同本乡本土的艺人区分开，与真正的艺人区分开，说的是当年游走在乡间，靠手艺赚钱吃饭的艺人，这样的艺人还大有人在。儿时经常听到这些乡...
时光荏苒，不觉已进入乙未仲夏，有一个人始终令我难以忘怀那是一位客居台湾的老人，名叫钱亮才，是外公素日通信的同窗，亦是我的忘年之交。 早在2000年，钱爷爷还未满八旬，我则...
四月，是牡丹盛开的季节，各地的牡丹赶着趟，展开了它雍容的花姿。 对于牡丹，并不陌生。因为从记事起，便在家中，或邻居家中的各种家具中看到木雕的各种牡丹。还有就是母亲过...
很久以来，初中校园里那盏路灯的身影总在心底深处浮现。它那微弱而昏黄的灯光，一直让我无法忘怀。 那时的初中学校，听说还是五十年代初由一座庙宇改建而成。经过近四十年的风...
坐在家里不大的书房。满眼都是书，不仅仅是文史的，还有财经的，甚至还有不少美食的，随便翻翻，都有自己读过的痕迹，但印象深的却不多。想了几遍，还是想不出几本来，便有点...
每每经过小城附近新建的榨油厂，就能闻到一股油香，一种久违的亲切感会从内心深处弥漫开来。我会放慢车速，禁不住摇下车窗，作深呼吸，恨不得将空气中所有的油香都吸入鼻子，...