苏雪林:青岛的树
自从逃出热浪包围的上海,在海船上噏受海上的清风,便觉精神焕发,浑身充满了蓬勃的活力。好像一株被毒日暍得半枯的树,忽然接受了一阵甘霖的润泽,垂头丧气的枝叶又回过气儿来,从那如洗的碧空里,招魂似的,招回它失去多时的新鲜绿意,和那一份树木应有的婆娑弄影的快活心情。
普安轮船因为今天有雾,不敢快开,所以到岸时,比平时迟了两个钟头。康和周君来码头接我,他虽来青岛已有一周左右,但胃口仍不甚好,还是那么清癯如鹤。我所病不过是暑,一到清凉世界,病即霍然若失,他则才从真正的病魔爪下挣扎出来,想必还要在这个好地方休息一年半载,才可恢复原来的健康。
近处万瓦鳞鳞,金碧辉映,远处紫山拥抱,碧水萦回,青岛是个美丽的仙岛,也是我国黄海上一座雄关。百余年前被德国人藉口一件教案强行割据,十余年前第一次世界大战,德国行将失败之际,又被日本人趁机攫作囊中物,现在才归入我国版图。只愿这一颗莹洁的明珠,永久镶嵌在我们可爱的中华冠冕上,放着万道光芒,照射着永不扬波的东海,辉映着五千年文明文物的光华!
海中虽汽艇如织,旧式帆船也多得不可胜数。那叶叶布帆,在银灰色的天空和澄碧的海面之间,划下许多刚劲线条,倒也饶有诗情画意。听说这都是渔船,青岛居民大都靠捕鱼为生,无怪渔船如此之众。完全近代化的青岛,居然有这古香古色的点缀,可说是别处很难看见的奇景呢。
青岛所给我第一个印象是树多。到处是树,密密层层的,漫天盖地的树,叫你眼睛里所见的无非是那苍翠欲滴的树色,鼻子里所闻的无非是那芳醇欲醉的叶香,肌肤所感受的无非是那清凉如水的爽意。从高处一看,整个青岛,好像是一片汪洋的绿海,各种建筑物则像是那露出水面的岛屿之属。我们中国人说绿色可以养目,英国十八世纪也有个文人写了一篇文章,将这个理由加以科学和神学的解释,他说道:别的颜色对于我们视神经的刺激或失之过强,或失之过弱,惟有青绿之色最为适宜,造物主便选择了这个颜色赐给我们,所以我们的世界,青绿成为主要的部分。这道理也许是对的吧。
我常自命是个自然的孩子,我血管里似流注有原始蛮人的血液,我最爱的自然物是树木,不是一株两株的,而是森然成林的。不过诞生于这现代社会,受了诗书的陶冶,和各种物质文明的薰染,我的蛮性已被过滤得所余无几了。因此那充满毒蛇猛兽的赤道森林,我不敢领教;连绵千里,黑暗不见天日的非洲某些地区的森林,也思而生畏。我只欢喜都市或乡村人工培植的茂密树林,像从前欧洲和今日青岛所见的,便感满足。这文化温床培养出来的脆弱灵魂,说来未免太可怜了。
不过像巴黎的卢森堡,波鲁瓦,里昂的金头公园,虽万树如云,绿阴成幄,我可不大中意,为的游人太多,缺乏静谧之趣。你的心灵不能和自然深深契合,虽置身了无纤尘的水精之域,仍不啻驰逐于软红十丈的通衢,还有何乐趣之足道?
我毕生不能忘记的是十年前里昂中法学校附近菩提树林的散步。那里有好几座菩提树的林子,树身大皆合抱,而润滑如玉,看在眼里令人极感怡悦。这才知道臃肿多瘿的老树,只有图画里好看,现实世界里“嘉树”之所以为“嘉”,还是要像这些正当盛年的树儿才合条款。仰望顶上叶影,一派浓绿,杂以嫩青、浅碧、鹅黄,更抹着一层石绿,色调之富,只有对颜色有敏感力的画家才能辨认。怪不得法国有些画家写生野外之际,每一类油彩要带上五六种,譬如蓝色,自深蓝、靛蓝、宝蓝、澄蓝,直到浅蓝,像绣线坊肆的货样按层次排列下来,他种颜色类是。这样才可用一枝画笔摄取湖光的滉漾,树影的参差,和捕捉朝晖夕阴,风晨月夕光线的变幻。大自然的“美”是无尽藏的,我们想替她写照也该准备充分的色彩才行。我们中国画家写作山水,只以花青、藤黄、赭石三种为基本,偶尔加点石绿和朱标,调合一下,便以为可以对付过去,叫外国画家看来,便不免笑为太寒伧了。
散步倦了,不妨就着那软绵绵的草地坐下来,将身倚靠树上。白色细碎的花朵,挟着清香,簌簌自枝间坠下,落在你的头发上,衣襟上。仲夏的风编织着树影、花香与芳草的气息,把你的灵魂,轻轻送入梦境,带你入沉思之域,教你体味宇宙的奥妙和人生的庄严,于是你的思绪更似一缕篆烟,袅然上升寥廓而游于无限之境。
菩提树有大名于印度,释迦便是在这种树下悟道的。我不知法国的菩提树是否与印度的属于一类。总之,这种树确不是诗人的树,而是哲学家的树。你能否认这话吗?请看它挺然直上,姿态是那么的肃穆、沉思,叶痕间常泄漏着一痕愉悦而智慧的微笑。
回到祖国,我常感觉心灵的枯燥,就因为郊野到处童山濯濯,城市更湫隘污秽,即说有几株树,也是黄萎葳蕤,索无生意,所以我曾在《鸽儿的通信》里大发“故国乔木”之叹声。
记得我初到青岛时,曾对我们的居停主人周先生说:
“青岛,果然不愧这一个‘青’字,从前国人之所以名之为青,想必是为了这里树多的缘故。”
“您错了。”我们的居停主人笑着说道,“这地方如真算个岛,则从前的时候当呼之为‘赤岛’——青岛之东,有一个真正的小岛,其名为赤——而不能名之为青。因为它在德国人割据以前,原也是个不毛之地。
“从前的青岛,都是乱石荒山,不宜种树。德人用了无数吨炸药,无数人工,轰去了乱石,从别处用车子运来数百万吨的泥土,又研究出与本地气候最相宜的洋槐,种下数十万株。土壤变化以后,别的树木也宜于生长,青岛才真的变成青岛了。”
别人从不能种树()的石山上,蛮种出树来,我们有无限肥沃的土地,却任其荒废,这是哪里说起的话!
(《绿天》,1928年上海北新书局初版,选自1956年台湾光启出版社增订本)
发布时间:2024-03-16 08:37
上述文字是💠《苏雪林:青岛的树》✨的美文内容,大家如想要阅读更多的短文学、文学名著、精品散文、诗歌等作品,请点击本站其他文章进行赏析。
版权声明:本文由互联网用户自发贡献,该文仅代表作者观点。芒果文学仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,请发送邮件进行举报,一经核实本站将立刻删除。
老舍:诗四章 (一) 七七纪念 抗战今开第五年,男儿志在复幽燕! 儿生能答人问福?一生应为天下先! 斜凝双星秋欲晓,西风万马血飞烟; 多情最是芦沟月,犹照英雄肝胆鲜! (二...
老舍:我的母亲 母亲的娘家是北平德胜门外,土城儿外边,通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家,都姓马。大家都种点不十分肥美的地,但是与我同辈的兄弟们,也...
罗兰:在夕阳里 他从朦胧中又一次有了清醒的感觉。他的眼睛又要睁开,他的身体这样蜷屈在床上已经太久太久,跨骨部分感到酸痛而又沉重。他的头陷在软软的枕头里,好像陷在一个...
老舍作品_老舍散文集 老舍:青蓉略记 老舍:四位先生 老舍:宗月大师 老舍:小型的复活 老舍:大明湖之春 老舍:青蓉略记 老舍:四位先生 老舍:宗月大师 老舍:小型的复活 老舍:...
克服犹豫不决的七种方法 你有没有过因为举棋不定而觉得肚子疼的时候? 不要苛责自己:即便最伟大的领导者也有犹豫不决的时候。卓越者与其他人的区别就是前者能够找到自己内心...
俞平伯作品_俞平伯散文集 俞平伯:春来 俞平伯:出卖信纸 俞平伯:城站 俞平伯:跋《灰色马》译本 俞平伯:《致死者》序 俞平伯:《忆》自序 俞平伯:《燕知草》自序 俞平伯:打...
俞平伯:戒坛琐记 常听人说戒坛,今年七月十八日犯盛暑而去,路由门头沟,距寺二十五里。二十日归,由长辛店,距寺三十里,归途风景较好,且得在前门下车,足偿五里之劳倦矣。...
安妮宝贝:如烟花寂寞 喜欢亦舒的文字。媒体习惯把她写的东西叫言情小说。但是事实并非如此。我感觉她是很有思想的人。海天出版社出了她30本的小说,差不多都买了下来。还是觉...
余光中:或者所谓春天 或者所谓春天也不过就在电话亭的那边 厦门街的那边有一些蠢蠢的记忆的那边 航空信就从那里开始 眼睛就从那里忍受 邮戳邮戳邮戳 各种文字的打击 或者那许多...
与其有钱,不如有用 "你很有钱吗",在深山中,一颗药草问石油。石油不屑的回答"美元都和我挂钩你说我有钱吗""你这只能让伤口愈合的小草,你是不会明白的"石油又撇撇说道。 一天...
亦舒:罪与罚 一个影评人如此说:“然后,该电影犯了顶级罪行,它开始沉闷。” 言语过激?也许,但深信所有文艺工作均旨在娱乐大众,但凡电影、小说、音乐、绘画……一闷即死...
杨莹:我的“第一位文学老师” 记得我还在西安市15中上初中时,读过当时荣获全国短篇小说奖的一个小说《心香》,我喜欢这个小说以一个男性为第一人称来叙述故事的感觉,生动的...
茅盾:戽水 就说是A村罢。这是个二三十人家的小村。南方江浙的“天堂"区域照例很少(简直可以说没有)百来份人家以上的大村。可是A村的人出门半里远,——这就是说,绕过一条小...
培养毅力的六条有效途径 毅力可能是最值得赞扬的个性之一,它代表了一个人不畏艰难、不达目的誓不罢休的决心。 一切伟大的成就都离不开坚持不懈地努力。——伯特兰·罗素 在生...
老舍:听来的故事 宋伯公是个可爱的人。他的可爱由于互相关联的两点:他热心交友,舍己从人;朋友托给他的事,他都当作自己的事那样给办理;他永远不怕多受累。因为这个,他的...
王蒙:寻找“教你”的师傅 举一个最最简单的例子,同样一件事,找同样的人配合协助,有的人去办就办不成,有的人去办就办成了,这从书本上是找不到答案的。你只有善于寻找,善...